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BARTOLOMEO I: Catalina Merino 
BARTOLOMEO II: Teresita Estrada 
BARTOLOMEO III: Ana Arango 
IONESCO:   Weimar Ramírez  
MARÍA:  Juan Talero 
 
MARÍA Entre libros y manuscritos, Ionesco duerme con la cabeza apoyada en la mesa. 

(GOLPEA LA PUERTA) Llaman 
 
BARTOLOMEO I Ionesco  
 
MARÍA Ionesco ronca. Llaman nuevo y luego golpean fuertemente a la puerta. 

(GOLPEA LA PUERTA) Llaman 
 
BARTOLOMEO I Ionesco  
 
MARÍA Por fin Ionesco despierta sobresaltado y se frota los ojos. 
 
BARTOLOMEO I  ¡Ionesco! ¿Está usted ahí?  
 
IONESCO Sí... ¡Un segundo!... ¿Qué sucederá otra vez?  
 
(ENTRA BARTOLOMEO I CON SOMBRILLA ABIERTA)  
 
BARTOLOMEO I Buenos días, Ionesco.  
 
IONESCO  Buenos días, Bartolomeo. 
  
BARTOLOMEO I Me alegro de encontrarlo. Ya me iba. Eso me habría fastidiado y como usted 

no tiene teléfono... ¿Qué hacía? (CIERRA SOMBRILLA) 
 
IONESCO  Trabajaba, trabajaba... escribía. 
 
BARTOLOMEO I ¿La nueva obra? ¿Está ya lista? La espero. 
 
IONESCO  Siéntese. (BARTOLOMEO I LIMPIA Y LUEGO SE SIENTA) Bueno, trabajo en 

ella, como usted sabe. Me absorbe. Me siento muy fatigado. Adelanta, pero no 
es fácil. Tiene que ser perfecta, sin palabras inútiles, sin repeticiones... 
Entonces, como comprende usted, comprimo, acorto... 

  
BARTOLOMEO I ¿Así que ya está escrita? ¿El primer borrador? Muéstremelo. 
 
IONESCO Todavía estoy comprimiendo el diálogo. 
. 
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BARTOLOMEO I Si comprendo bien, usted comprime el dialogo antes de haberlo escrito. Es un 
método como otro cualquiera. 

 
IONESCO  Es el mío. 
 
BARTOLOMEO I En fin, su obra, ¿está escrita o no? 
 
IONESCO  No enteramente. Existe, pero no se la puedo leer todavía mientras no esté...  
 
BARTOLOMEO l Escrita. 
 
IONESCO No, no, perfecta, perfecta. Que no es lo mismo. 
 
BARTOLOMEO I Lo siento. Vamos a perder una buena oportunidad. Tengo una propuesta muy 

interesante. Un teatro quiere una obra de usted. Sus directores desean contar 
con ella inmediatamente. Me piden que asuma la dirección de la puesta en 
escena de acuerdo con los principios más modernos, los de un teatro digno de 
la era ultra científica y al mismo tiempo ultra popular en que vivimos. Toman a 
su cargo todos los gastos, la publicidad, etcétera, con la condición de que no 
haya más de cuatro o cinco actores, nada de escenografías que cuesten 
mucho... 

 
IONESCO Dígales que aguarden unos días. Yo le prometo que habré comprimido todo de 

aquí a entonces... ¿De qué teatro se trata? 
  
BARTOLOMEO I De un teatro nuevo, con un director científico y una compañía de jóvenes 

actores científicos que quieren inaugurar la temporada con usted. Lo tratarán 
científicamente. La sala no es demasiado grande, tiene veinticinco localidades 
sentadas y cuatro de pie.  Es para un público popular selecto.  

 
IONESCO No está mal. ¡Si se pudiera llenarla todas las noches! 
 
BARTOLOMEO I Si se llenara la mitad de la sala me daría por satisfecho... En resumen, quieren 

comenzar en seguida. 
 
IONESCO ¡Ah, si la obra estuviera completamente lista! 
 
BARTOLOMEO I Dice usted que está escrita en gran parte. 
 
IONESCO Sí, sí... en efecto, está escrita en gran parte. 
 
BARTOLOMEO I ¿Cuál es el tema de la obra? ¿Y el titulo? 
 
IONESCO (SE LEVANTA DE SU ESCRITORIO) ¿El tema? ¿Me pregunta usted cuál es el 

tema?... ¿El título?... Usted sabe, nunca he podido relatar mis obras. Todo está 
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en los diálogos, en la acción, en las imágenes escénicas muy visual, como 
siempre... Es una imagen, una primera réplica, la que en mí pone siempre en 
marcha el mecanismo de la creación; luego me dejo llevar por mis propios 
personajes y nunca sé exactamente adónde voy... Toda obra es para mí una 
aventura, una cacería, el descubrimiento de un universo que se me revela, de 
cuya presencia yo soy el primero en asombrarme. 

 
BARTOLOMEO I  ¡Ya conocemos todo eso! Observaciones empíricas. Ya nos ha informado 

muchas veces, en sus ensayos generales, sus artículos y sus entrevistas sobre 
su mecanismo creador, como usted lo llama, aunque a mí no me gusta la 
palabra "creador". Me gusta, en cambio, la palabra "mecanismo". 
 

IONESCO  Es cierto. He hablado ya de mi mecanismo, con perdón, creador. ¡Tiene usted 
buena memoria!  

 
BARTOLOMEO I Hábleme más de su obra. ¿Cuál es, pues, esta vez la imagen inicial que ha 

puesto en movimiento el proceso constructor de su nueva pieza? 
 
IONESCO La cosa es bastante complicada... Me hace usted una pregunta difícil de 

contestar... Pues bien, helo aquí: mi nueva obra se titulará El camaleón del 
pastor. 

 
BARTOLOMEO I ¿Por qué El camaleón del pastor?  
 
IONESCO Es la escena básica de mi obra, su motor. Vi una vez, en medio de la calle, a 

un pastor joven que abrazaba a un camaleón. La escena me impresionó mucho 
y decidí hacer con ella una farsa trágica. 

 
BARTOLOMEO I (ALZANDO LA MANO) Eso es científicamente admisible. 
  
IONESCO Sólo será el punto de partida. Todavía no sé si se verá verdaderamente en 

escena al pastor abrazando al camaleón, o si me limitaré a evocar la escena... 
si no constituirá más que un trasfondo invisible... teatro en segundo grado... 
Pienso que, en realidad, eso sólo debería servir de pretexto. 

 
BARTOLOMEO I (BAJA LA MANO) Es una lástima. Porque me parecía que la escena ilustraba 

la reconciliación del yo y del otro.  
 
IONESCO ¡Y esta vez me voy a poner en escena a mí mismo! 
 
BARTOLOMEO I En una palabra, ¿será usted el pastor o el camaleón? 
 
IONESCO (SE SIENTA) ¡Con seguridad no seré el camaleón! Yo no cambio todos los días 

de color.  
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BARTOLOMEO I Entonces, ¿será usted, sin duda, el pastor?  
 
IONESCO ¡Tampoco el pastor! Ya le he dicho que eso no era sino un pretexto, un punto 

de partida... En realidad, me pongo en escena para entablar una discusión 
sobre el teatro, para exponer en ella mis ideas. 

 
BARTOLOMEO I (SE LEVANTA Y SE DIRIGE AMENAZANTE HACIA IONESCO) Como no es 

usted doctor, carece de derecho a tener ideas. Es a mí a quien me corresponde 
tenerlas. (SE SIENTA) 

 
IONESCO  Digamos: mis experiencias. 
  
BARTOLOMEO I ¡Carecen de valor, no siendo científicas!  
 
IONESCO  Entonces, mis... mis creencias. 
  
BARTOLOMEO I Admitámoslo. Pero sólo son provisionales. Continúe su explicación precaria. 
 
IONESCO  Gracias. Si usted quiere yo soy, sin embargo, el pastor, y el teatro es el 

camaleón puesto que he abrazado la carrera teatral y el teatro cambia por 
supuesto, pues el teatro es la vida. Es cambiante como la vida... ¡También el 
camaleón es la vida!  

 
BARTOLOMEO I (ESCRIBIENDO EN EL AIRE) Tomo nota de esa fórmula que es casi un 

pensamiento. 
 
IONESCO Hablaré, pues, del teatro, de la crítica dramática, del público... 
 
BARTOLOMEO I (SACA LA LUPA) No es usted sociólogo para hacer eso. 
 
IONESCO Del nuevo teatro, cuya característica esencial consiste en la novedad... 

expondré mis puntos de vista. 
 
BARTOLOMEO I  ¡Puntos de vista sin instrumento de óptica! 
 
IONESCO  Será una improvisación. 
  
BARTOLOMEO I Léame, de todos modos, lo que ha escrito ya. 
 
IONESCO  No está enteramente a punto, ya se lo he dicho... El diálogo no está abreviado. 

A pesar de todo voy a leerle un trozo.  
 
BARTOLOMEO I Lo escucho. Estoy aquí para juzgarlo. Y rectificar. 
 
IONESCO  Me molesta un poco, sabe usted, leer mis escritos. Mi propio texto me da 
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náuseas. 
 
BARTOLOMEO I  La autocrítica honra al escritor. La autocrítica deshonra al crítico. 
 
IONESCO  Bueno. Voy a leerle eso de todos modos, para que no haya venido usted 

inútilmente. He aquí el comienzo de la obra: Escena I. "Entre los libros y los 
manuscritos, Ionesco duerme con la cabeza apoyada en la mesa. Llaman. 
Ionesco ronca. Llaman de nuevo y luego golpean fuertemente a la puerta.  
Llaman: "¡Ionesco! ¡Ionesco!". Por fin Ionesco se despierta sobresaltado y se 
frota los ojos. Voz detrás de la puerta: "¡Ionesco! ¿Está usted ahí?". IONESCO: 
"Sí... ¡Un segundo!... ¿Qué sucederá otra vez?". Se dirige a la puerta y la abre. 
Aparece Bartolomeo. BARTOLOMEO: "Buenos días, Ionesco". IONESCO: 
"Buenos días, Bartolomeo". BARTOLOMEO: "Me alegro de encontrarlo. Ya me 
iba. Eso me habría fastidiado y como usted no tiene teléfono... ¿Qué hacía?". 
IONESCO: "Trabajaba, trabajaba... escribía". BARTOLOMEO: "¿La nueva 
obra? ¿Está ya lista? La espero". IONESCO se sienta en su sillón y le indica 
una silla a Bartolomeo: "Siéntese". 

 
(MARÍA GOLPEA LA PUERTA) 
 
BARTOLOMEO II ¡Ionesco! ¿Está usted ahí? 
 
IONESCO Sí, un segundo. ¿Qué sucederá otra vez? 
 
(APARECE BARTOLOMEO II CON SOMBRILLA ABIERTA, BARTOLOMEO I TAMBIEN LA ABRE)  
 
BARTOLOMEO II Buenos días, Ionesco. 
 
IONESCO  Buenos días, Bartolomeo.  
 
BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted? 
 
BARTOLOMEO I  (A BARTOLOMEO II) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted? 
 
BARTOLOMEO II (A IONESCO) Me alegro de encontrarlo. Me habría fastidiado tener que irme... 

y como usted no tiene teléfono... ¿Qué hacía usted? 
 
IONESCO Trabajaba, trabajaba. Escribía... Siéntese.  
 
(BARTOLOMEOS I Y II LIMPIAN LA SILLA Y SE SIENTAN CON SOMBRILLAS ABIERTAS. MARÍA 

GOLPEA LA PUERTA) 
 
BARTOLOMEO III ¡Ionesco! ¡Ionesco! ¿Está usted ahí? 
 
IONESCO Sí, un segundo. ¿Qué sucederá otra vez?  
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(ENTRA BARTOLOMEO III CON SOMBRILLA ABIERTA) 
 
BARTOLOMEO III Buenos días, Ionesco  
 
IONESCO  Buenos días, Bartolomeo. 
 
BARTOLOMEO III  (a BARTOLOMEO II) Hola, Bartolomeo ¿cómo está usted? 
 
BARTOLOMEO II (a BARTOLOMEO III) Hola, Bartolomeo ¿cómo está usted? 
 
BARTOLOMEO I (a BARTOLOMEO III) Hola, Bartolomeo ¿cómo está usted? 
 
BARTOLOMEO III (a BARTOLOMEO I) Hola, Bartolomeo ¿cómo está usted? (A IONESCO). Me 

alegro de encontrarlo. Ya me iba.  Eso me habría fastidiado y como usted no 
tiene teléfono... ¿Qué hacía usted?  

 
(EL RITMO DE LA MANERA DE HABLAR DE LOS ACTORES DEBE ACELERARSE) 
 
IONESCO  Trabajaba, trabajaba... Escribía. 
 
BARTOLOMEO III ¿La nueva obra? ¿Está lista? La espero. 
 
IONESCO  Siéntese. Bueno, trabajo en ella, como usted sabe. Me absorbe. Me siento muy 

fatigado. Adelanta, pero no es fácil. Tiene que ser perfecta, sin palabras inútiles, 
sin repeticiones, pues se me acusa siempre de que en mis obras giro en 
redondo... Entonces comprimo, abrevio... 

 
(CAMARA LENTA) 
 
BARTOLOMEO III Léanos por lo menos el comienzo. 
 
BARTOLOMEO II (eco) el comienzo. 
 
BARTOLOMEO I  (eco) mienzo. 
 
IONESCO  (leyendo) "Entre libros y manuscritos Ionesco duerme, con la cabeza apoyada 

en la mesa. Llaman. Ionesco ronca. Llaman de nuevo. Ionesco sigue roncando. 
Se oyen golpes en la puerta..."  

 
(MARÍA GOLPEA LA PUERTA.CAMARA NORMAL)  
 
IONESCO Sí... ¡Un segundo!... ¿Qué sucederá ahora?  
 
(IONESCO SE LEVANTA. BARTOLOMEOS TAMBIÉN) 
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BARTOLOMEO III Eso me parece interesante...  Pero veamos la continuación. 
 
 
BARTOLOMEO I (TIME) Porque ustedes no están aquí desde el comienzo. Yo conozco mejor 

esta obra. (A IONESCO). Es un círculo vicioso. 
 
(MARÍA SUENA EL TIMBRE UNA VEZ) 
 
 

PRIMER TIMBRE 
B I: Tere, B II: Ana, B III: Weimar, Ionesco: Tale, María: Cata 

 
BARTOLOMEO I Porque ustedes no están aquí desde el comienzo. Yo conozco mejor esta obra. 

(A IONESCO). Es un círculo vicioso. 
 
IONESCO El círculo vicioso también puede tener sus virtudes. 
 
BARTOLOMEO I Con tal de salir de él a tiempo. 
 
IONESCO Ah, sí, eso sí... con tal de salir de él. 
 
BARTOLOMEO II Y sólo se puede salir de él de una manera: la buena. (A BARTOLOMEO I). ¿No 

es así, maestro Bartolomeo? (Luego a BARTOLOMEO III). ¿No es así, maestro 
Bartolomeo? 

 
BARTOLOMEO III  (EN CIRCULO A IONESCO) No se sale del círculo vicioso sino encerrándose 

en él. Por lo tanto, no vaya a abrir la puerta, pues el círculo vicioso se cerraría 
más... sobre usted. 

 
IONESCO  No comprendo. 
 
BARTOLOMEO III No comprendo es una expresión que comprendo... o por lo menos que empleo. 

¡Cómo se ve que no es usted doctor! 
 
BARTOLOMEO I Veamos. Sustituya la expresión “salir de” por la de “distanciarse”, que significa 

"tomar sus distancias", y comprenderá. Precisemos: no se distancia, por 
ejemplo, del círculo vicioso sino no saliendo de él; se sale de él, al contrario, 
quedándose dentro. Se trata de un interior experimentalizado del exterior, o de 
un exterior experimentalizado del interior. Pues cuanto más distante se está... 

 
BARTOLOMEO II Se está más cerca... y cuanto más cerca se está...  
 
BARTOLOMEO I Se está más distante... Es el electrochoque de la distanciación, o efecto Y. 
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BARTOLOMEO III ¡Eso es filosoficallería!  ¡Fílosoficalladores! (ESGRIMA DE LOS TRES 
BARTOLOMEOS) 

 
BARTOLOMEO I  (a IONESCO) Es decir, que se está dentro cuando se está fuera y fuera cuando 

se está dentro: popularmente, es decir... 
 
BARTOLOMEO II Científicamente... Y dialécticamente es: el ser-en-la-jugada-fuera-de-la-jugada. 

(A los otros dos BARTOLOMEOS). ES también el ser del no ser y el no ser del 
ser en la jugada. (A IONESCO) ¿Ha pensado usted en la cuestión? 

 
IONESCO Un poco... vagamente... Para decir verdad, apenas he profundizado en ella. 
  
BARTOLOMEO II Los autores no deben pensar. Deben escribir lo que se les pida. 
 
IONESCO Discúlpenme. Me parece que se expresan ustedes de una manera 

contradictoria. Yo soy partidario de la contradicción, todo no es sino 
contradicción. Sin embargo, una exposición sistemática no debe... ¿no es 
así?... en las palabras... confundir los contrarios.  

 
BARTOLOMEO I Entonces, usted no sabe... (ENVAINAN) 
BARTOLOMEO III ¿No sabe usted, pues, que los contrarios son idénticos? Un ejemplo. Cuando 

yo digo: una cosa es verdaderamente verdadera, eso quiere decir que es 
falsamente falsa.  

 
BARTOLOMEO II O inversamente: si una cosa es falsamente falsa, es también verdaderamente 

verdadera. (SACA LA VENDA) 
 
IONESCO Nunca lo habría creído. ¡Oh, qué sabios son ustedes! 
 
BARTOLOMEO I Pero, en cambio, se puede decir que cuanto más verdaderamente falsa es una 

cosa, es tanto más falsamente verdadera; y cuando menos verdaderamente 
falsa sea, es menos falsamente verdadera. Para resumir: lo falso verdadero es 
lo verdadero falso, o bien lo verdadero verdadero es lo falso falso. Así se unen 
los contrarios, quod erat demostradum. 

 
IONESCO En ese caso, y discúlpenme, creo comprender que lo falso no es lo verdadero, 

lo verdadero no es lo falso, y los contrarios se excluyen.  
 
BARTOLOMEO II (TIME) ¡Qué insolente! Piensa... (A BARTOLOMEO I y BARTOLOMEO III.) 

¡Piensa como un cerdo! 
 
IONESCO ¡Ah, sí, sí! Ya veo. 
  
BARTOLOMEO II (VENDA A IONESCO) ¿Qué ve usted? 
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(MARÍA SUENA EL TIMBRE DOS VECES)  
 

SEGUNDO TIMBRE 
B I: Ana, B II: Weimar, B III: Tale, Ionesco: Cata, María: Tere 

 

 
 
IONESCO Veo... comienzo a ver... lo que dicen ustedes... Entreveo algunas sombras... Lo 

verdadero es lo verdadero, lo falso es lo falso...  
 
BARTOLOMEO I (SE DIRIGE A ASIENTO I) ¡Qué horror! ¡Tautologías! ¡Todo eso son 

tautologías! Y toda tautología es la expresión de un error deI pensamiento.  
 
BARTOLOMEO II Evidentemente, identificar una cosa con ella misma es inconcebible.  
 
BARTOLOMEO III (SENTANDOSE) No se enoje. Si no comprende, no es culpa suya. Es un 

intelectual. ¡Un hombre de teatro tiene que ser estúpido! No posee una 
inteligencia popular, es decir, científica. 

 
BARTOLOMEO I (TIME) Posee una mentalidad prehistórica; es un antropopiteco... Hasta 

sospecho que es un poco platónico.  
 
BARTOLOMEO III ¡Oh, qué horror! Platónico... ¿qué animal es ése? 
 
BARTOLOMEO II  Todavía le tengo un poco de confianza, a pesar de todo. 
  
BARTOLOMEO I Yo no le tengo ninguna, por mi parte. Estos poetas, estos autores que ponen 

obras como se ponen huevos... Hay que desconfiar, hay que desconfiar... 
  
BARTOLOMEO III  ¿Platónico?... ¡Ah, sí, es un ave de corral! 
 
IONESCO (SE LEVANTA) Yo desearía saber de qué se me acusa.  
BARTOLOMEO III  ¡De poner huevos! (COLOCA A IONESCO COMO UNA GALLINA) 
  
IONESCO  Trataré de no ponerlos más.  
 
BARTOLOMEO III ¡Haría usted bien! Escúchenos, Bartolomeo (lo señala), Bartolomeo (señala a 

BARTOLOMEO II) y yo le deseamos el mayor bien posible... y queremos hacer 
algo por usted. (LE QUITA LA VENDA A IONESCO) 

 
IONESCO  Se los agradezco.  
 
BARTOLOMEO II Queremos instruirlo. 
  
IONESCO (SE LEVANTA) Pero yo ya fui a la escuela. 

BARTOLOME@ II (VENDA A IONESC@) ¿Qué ve usted? 
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BARTOLOMEO II Eso confirma lo que pensábamos; ya no cabe duda. En la escuela sólo ha 

podido adquirir ciencias falsas.  
 
IONESCO Yo era muy malo en ciencias.  
 
BARTOLOMEO III Al contrario, Malo es una buena calificación. (A los BARTOLOMEOS.) En ese 

aspecto tiene la mente virgen. 
 
IONESCO Me hicieron leer las obras de Esquilo, Sófocles Eurípides... 
 
BARTOLOMEO I (LOS BARTOLOMEOS SE TAPAN LA NARIZ) ¡Caduco, caduco! Todo eso está 

muerto ya no vale nada. 
 
IONESCO Y además... además... Shakespeare.  
 
BARTOLOMEO III Ese no es un autor francés. Esquilo, Sófocles y Eurípides quizá, pero este es 

un ruso. Nosotros no le reprochamos que sea extranjero.  
 
BARTOLOMEO I Yo sí se lo reprocho.  Creo más bien que es polaco. 
  
BARTOLOMEO II  (a BARTOLOMEO III) Usted, mi querido maestro Bartolomeo, tiene derecho a 

reprochar, pues es critico. Debe reprocharlo todo, porque ésa es su misión. 
  
BARTOLOMEO III (a BARTOLOMEO II) Es también la suya mi querido Bartolomeo. (A 

BARTOLOMEO I.) Y la suya; mí querido Bartolomeo.  
 
BARTOLOMEO I (a BARTOLOMEO II y BARTOLOMEO III) Y la suya... y la suya...  
 
BARTOLOMEO II (a BARTOLOMEO III y BARTOLOMEO I) Y la suya... Y la suya... 
 
IONESCO También estudié un poco a Molière.  
 
BARTOLOMEO II ¡Error, error, error!  
 
BARTOLOMEO I  (a BARTOLOMEO II) ¿Moliere? ¿Lo conoce usted? 
 
BARTOLOMEO II  (a BARTOLOMEO I) Es un autor que escribió sobre Las mujeres sabias y Las 

preciosas ridículas. 
 
BARTOLOMEO I  (a BARTOLOMEO II) Si elogió a Las preciosas ridículas y a Las mujeres sabias 

es de la era científica. ¡Es de los nuestros! 
 
BARTOLOMEO II (a BARTOLOMEO I) Desengáñese, mi, querido Bartolomeo; lo que hizo fue 

burlarse de ellas. 
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BARTOLOMEO I  ¡Qué vergüenza! ¡Desdichado! ¿Esos son sus autores? Así se explica su mentali-

dad de pequeño burgués. 
 
BARTOLOMEO III Moliere todavía no ha sido consagrado por el bulevar. Eso le compromete.  ¡Y 

a usted también! (RODEAN A IONESCO COMO BANDERILLERO) 
 
BARTOLOMEO II  (también apuntando con el índice a IONESCO) Es un mal autor. 
 
BARTOLOMEO I  (lo mismo) ¡Reaccionario! 
 
BARTOLOMEO III (DESHACEN BANDERILLERO) ¡Ah, sí, ahora lo recuerdo! Moliere se inspiró 

en los extranjeros, en los italianos. ¡Es un autor peligroso! 
 
IONESCO  Yo creía que Molière era universal, eternamente valedero, pues gusta todavía. 
 
BARTOLOMEO II ¡Usted blasfema! Sólo lo efímero dura. Si sus obras le parecen todavía 

valederas, se trata de un error de sus sentidos engañados. Eso significa 
sencillamente que Molière no expresó el gestus social de su época. 

 
BARTOLOMEO III  (a IONESCO) ¿Oye lo que le dicen estos señores? 
 
IONESCO  Es cierto. Prefiero a Shakespeare. 
 
BARTOLOMEO III  (aparte) No es polaco. Veamos el Petit Larousse. (cerrando su diccionario) Sí, 

el Larousse dice que es polaco. 
 
BARTOLOMEO II  ¿Qué le encuentra usted? 
  
IONESCO Me parece que Shakespeare es... poético. (SE ARRODILLA) 
  
BARTOLOMEO I  ¿Poético? 
  
BARTOLOMEO II ¿Poético, poético?  
. 
BARTOLOMEO III ¿Poético, poético, poético? 
  
IONESCO  Sí. Eso quiere decir que tiene poesía.  
 
BARTOLOMEO III ¡Jerigonza, pura jerigonza! 
  
BARTOLOMEO I ¿Pero qué es eso de poesía? 
 
(NAUSEAS DE BARTOLOMEO I y BARTOLOMEO III)   
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BARTOLOMEO II  ¡Silencio! ¡Nada de poesía! ¡La poesía se opone a nuestra ciencia! (a 
IONESCO) Está usted imbuido de falsos conocimientos. 

 
BARTOLOMEO III (SE DIRIGE A PUESTO 3 A SACAR TAPA OIDOS) Sólo le gustan las cosas 

extravagantes. Su mente no ha sido dirigida convenientemente. 
BARTOLOMEO II La han deformado. Hay que corregirla. (LEVANTA A IONESCO Y LO LLEVA 
AL ESCRITORIO) 
 
BARTOLOMEO III (LE COLOCA EL TAPAOIDOS A IONESCO) Hay que comenzar por lo más 

urgente. 
 
(MARÍA SUENA EL TIMBRE TRES VECES) 

 
TERCER TIMBRE 

B I: Weimar, B II: Tale, B III: Cata, Ionesco: Tere, María: Ana 
 

BARTOLOMEO III (LE COLOCA EL TAPAOIDOS A IONESCO) Hay que comenzar por lo más 
urgente. 

 
BARTOLOMEO II  (a IONESCO 3 VECES LUEGO LE QUITA EL TAPA OÍDOS) ¿Puede usted oírnos? 
  
IONESCO   Sí, sí... por supuesto... No soy sordo. 
 
BARTOLOMEO I  Vamos a hacerle algunas preguntas. 
 
IONESCO  ¿Algunas preguntas? 
 
BARTOLOMEO II  Para saber qué es lo que usted sabe. 
 
IONESCO  Lo que yo sé. 
 
BARTOLOMEO III Corregir sus conocimientos deformados.  
 
IONESCO Sí, deformados. 
 
BARTOLOMEO I  Aclarar lo que está confuso en su mente. 
 
IONESCO  Lo que está confuso en mi mente... 
 

BARTOLOMEO I  En primer lugar, ¿sabe usted qué es el teatro? 

 
IONESCO  (SE LEVANTA) El teatro es… 
 
BARTOLOMEO II  Error profundo. 
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BARTOLOMEO I  Error... El teatro es la manifestación de la teatralidad. 
 
BARTOLOMEO III  (TIME) ¿Pero sabe él qué es la teatralidad? 
 
BARTOLOMEO I  Nosotros lo comprendemos bien. Defina la teatralidad. 
 
IONESCO La teatralidad... la teatralidad... Es lo que es teatral. 
 

BARTOLOMEO I Ya lo sospechaba. 
  

BARTOLOMEO II Yo también. 
 
BARTOLOMEO III Yo también. 
 
BARTOLOMEO I Ya sospechaba que su pensamiento estaba viciado. (A IONESCO.) Insensato, 

la teatralidad es lo antiteatral. 
BARTOLOMEO III (a BARTOLOMEO I) No estoy enteramente de acuerdo con usted. Yo pienso, 

querido Bartolomeo, que la teatralidad es quizá... No es porque él lo haya dicho. 
(Señala a IONESCO) Él no sabe lo que dice, ha caído en ello precisamente por 
equivocación... Creo que lo teatral es teatral...  

 
BARTOLOMEO I Un ejemplo.  
 
IONESCO  ¡Sí, un ejemplo! 
 
BARTOLOMEO III No tengo un ejemplo al alcance de la mano, pero tengo razón... Eso es lo que 

importa, ¡tengo siempre la razón! 
 
BARTOLOMEO II  Quizá cierto teatral es teatral, en tanto que el otro no lo es... Se trata de saber 

cuál... 
 
BARTOLOMEO I (A IONESCO.) ¡Usted no tiene la palabra!  
 
IONESCO  Yo no he dicho nada. 
 
BARTOLOMEO II  Usted comprenderá que si...  
 
BARTOLOMEO I  Pero no... (A BARTOLOMEO II) Usted se equivoca, querido Bartolomeo. 

Fenomenológicamente toda teatralidad es no teatral.  
 
BARTOLOMEO II Perdón, perdón. El teatro es teatral. 
 
IONESCO   Es que... yo... 
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BARTOLOMEO I Silencio. (A BARTOLOMEO III.) ¡Usted piensa tautológicamente! Lo teatral está 

en lo antiteatral y viceversa... viceversa... viceversa... 
 
BARTOLOMEO II ¡Viceverso... viceverso... viceverso! 
 
BARTOLOMEO III ¿Viceverso? ¡Oh!, viceverso no, sino versavirzado. 
 
BARTOLOMEO I Yo digo virceversa. 
 
BARTOLOMEO III ¡Yo mantengo versavirzado! 
 
BARTOLOMEO I ¡Virceverso! 
 
BARTOLOMEO III No me asustará usted: versavirzado. 
 
BARTOLOMEO II  (SEPARANDO A LOS BARTOLOMEOS) No discutan delante de él. Eso debilita 

nuestra autoridad doctoral. Primeramente, hay que corregirle, y luego instruirle. 
 
IONESCO  (SE DIRIGE AL ESCRITORIO Y SE SIENTA) Señores quizá el teatro es, 

sencillamente, el drama, una acción, una acción en un tiempo y un lugar 
determinados... 

 
BARTOLOMEO II  (a BARTOLOMEO III y BARTOLOMEO I) ¡Ya ven cómo ha aprovechado 

nuestras disensiones! (SE DIRIGEN EN FILA AL ESCRITORIO) ¿Qué sabe 
usted de estas cosas? 

 
IONESCO Lo creo... Por otra parte, lo dijo Aristóteles. 
  
BARTOLOMEO I (EN FILA ESPALDA HACIA ATRÁS) ¡Aristóteles! ¡Aristóteles! ¿Qué tiene que 

ver con esto Aristóteles?  
 
BARTOLOMEO II Ante todo, no es él el primero que lo dijo. ¿Sabe usted quién dijo eso mucho 

antes que Aristóteles? ¡Mucho antes! 
  
BARTOLOMEO I (ESPALDA HACIA ADELANTE) ¡Sí, mucho antes, mucho antes que Aristóteles!  
 
IONESCO  No lo sé.  
 
BARTOLOMEO I (DE FRENTE) Adamov, señor. Arthur Adamov 
  
IONESCO ¿Sí? ¿Él lo dijo antes... antes que Aristóteles? Pero si Arthur Adamov es del 

siglo XX (SE DUERME) 
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BARTOLOMEO III Sí, así es, por eso lo dijo antes. Aristóteles no hizo más que decirlo con otras 
palabras. 

  
BARTOLOMEO I ¡Sólo que después Adamov se dio cuenta de su error! Y por lo tanto, también 

Aristóteles. 
  
BARTOLOMEO II El teatro, señor, es una lección sobre un acontecimiento instructivo, un 

acontecimiento lleno de enseñanza... Hay que elevar el nivel del público. (SE 
DIRIGEN AL PÚBLICO)  

 
BARTOLOMEO III Hay que rebajarlo. 
 
BARTOLOMEO I ¡No, hay que mantenerlo! ¡Se debe venir al teatro para aprender! 
  
BARTOLOMEO II ¡Y no para reír!  
 
BARTOLOMEO III ¡Ni para llorar! 
  
BARTOLOMEO I ¡Ni para olvidar! 
  
BARTOLOMEO II ¡Ni para olvidarse!  
 
BARTOLOMEO I ¡Ni para excitar!  
 
BARTOLOMEO II ¡Ni para excitarse!  
 
BARTOLOMEO I ¡Ni para identificarse! 
  
BARTOLOMEO III ¡El público NO debe divertirse en el teatro! ¡Los que se diviertan serán 

castigados! 
 
BARTOLOMEO II Aburrirse es divertirse. Nuestra manera de divertirnos se ha hecho enteramente 

anacrónica. Todavía no hemos descubierto las diversiones específicas de 
nuestro tiempo.  

 
BARTOLOMEO I En efecto... sorprende la escasez de los medios con los cuales el público da a 

conocer sus sentimientos... Sus reacciones son muy poco variadas. He hecho 
su inventario y he observado que el público sólo se manifiesta mediante los 
aplausos. (APLAUDEN Y REGRESAN A PROSCENIO) 

 
BARTOLOMEO I ¿Por qué aplaude el público? 
  
BARTOLOMEO II Los latinos llaman a eso plaudere. Los griegos empleaban el verbo Krotein. 
 
BARTOLOMEO III ¿Pero por qué patalean?  
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BARTOLOMEO I  Eso sólo se puede explicar por el pasado social del teatro. Si no se puede variar 

inteligentemente las manifestaciones del público, es mejor que no las haga en 
absoluto. Por lo tanto, el público deberá observar el máximo de compostura. 
Pues el teatro será un curso nocturno. (COMO POLITICOS) 

 
BARTOLOMEO II ¡Hay que atraer a él a los perezosos! Debe ser un curso obligatorio.  
 
BARTOLOMEO I Con recompensa y medallas de honor ¡Y baños de vapor para la higiene mental. 
 
BARTOLOMEO II Y castigos. El teatro es una lección de cosas. En el teatro científico los 

acomodadores serán vigilantes. 
 
BARTOLOMEO II ¡O repetidores! Se ocuparán de los ensayos. 
 
BARTOLOMEO III No digo que no. (SACA TAPABOCAS DE PUESTO 2) 
 
BARTOLOMEO II El director será el vigilante general. No habrá intermedio. Sólo un recreo de diez 

minutos. 
 
BARTOLOMEO III No digo que sí. 
 
BARTOLOMEO II Si un espectador no ha comprendido. O si quiere hacer pipí... Debe levantar el 

dedo... Para obtener permiso... 
 
BARTOLOMEO III Yo digo solamente si o no…no he comprendido nada... 
 
BARTOLOMEO I Todo espectador estará obligado a venir a ver muchas veces a ver la misma 

obra, a aprendérsela de memoria... 
 
BARTOLOMEO II Para que la comprenda bien y cada vez se interese por otra escena. ¡Desde 

otro punto de vista!  
 
BARTOLOMEO III ¡nunca he comprendido nada!  
 
BARTOLOMEO I A los espectadores se les pondrán notas y se les calificará al final de año. Los 

últimos serán los primeros.  
 
BARTOLOMEO II A los perezosos se les disculpará y serán recompensados. Organizaremos 

espectáculos de vacaciones, festivales en los que los espectadores no 
científicos volverán a ver la misma obra. ¡Para que les entre en la cabeza! (SE 
DIRIGEN A IONESC0) ¡Para que los asnos se hagan sabios! (LE COLOCAN 
EL TAPA BOCAS A IONESCO) 

 
(MARÍA SUENA EL TIMBRE CUATRO VECES) 
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CUARTO TIMBRE 

B I: Tale, B II: Cata, B III: Tere, Ionesco: Ana, María: Weimar 
 
BARTOLOMEO II ¡Para que los asnos se hagan sabios! (LE COLOCAN EL TAPA BOCAS A 

IONESCO) 
 
BARTOLOMEO III  (a IONESCO) ¿Usted calla? 
 
IONESCO  Yo... yo... yo... Son ustedes quienes... 
 
BARTOLOMEO II ¡Cállese! 
BARTOLOMEO III ¡Diga algo! 
 
BARTOLOMEO I  ¡Hable!  
 
BARTOLOMEO III  ¡Cállese!  
 
BARTOLOMEO II ¿No opina usted como nosotros? 
 
IONESCO (lo mismo) ¡Oh... no…! 
 
BARTOLOMEO I ¿Qué, ¿no? 
 
IONESCO  Quiero decir... sí... sí... 
 
BARTOLOMEO III Si, ¿qué? ¿Pone usted condiciones? ¿Qué entiende usted por sí? 
  
IONESCO  Estoy de acuerdo... Sí... de acuerdo...  
 
BARTOLOMEO II  ¿Confiesa usted su ignorancia y sus errores?  
 
IONESCO Sí, señores, sí... mi ignorancia, mis errores... (SE ARRODILLA) ¡Pido perdón! 

Les pido perdón... Lo único que quiero es que me instruyan. (GOLPES DE 
PECHO) ¡Mea culpa! ¡Mea maxima culpa!  

 
BARTOLOMEO III (TIME) ¿Es sincero? 
 
BARTOLOMEO II (SEÑAL DE LA CRUZ) A todo pecador, misericordia. 
  
BARTOLOMEO I  ¡No ceda a la tentación de la bondad! Luego veremos si es verdaderamente 

sincero. 
  
BARTOLOMEO III Que lo pruebe con su obra. 
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BARTOLOMEO I No con su obra. La obra no cuenta. Sólo cuentan los principios. Es decir, lo que 
se piensa de una obra. Pues la obra en sí misma... No existe.  

 
BARTOLOMEO III Está en lo que se piensa de ella. En lo que se dice de ella... En la interpretación 

que se le quiera dar... Que se le impone al público.  
 
BARTOLOMEO II  ¡Pero es necesario ponerse de acuerdo sobre la noción de sinceridad! 
 
¡BARTOLOMEO I  PARA SER SINCERO HAY QUE SER INSINCERO! No hay verdadera sinceridad... Para 

mí es claro. 
 
BARTOLOMEO III A mí me parece oscuro.  
 
BARTOLOMEO II Es claro-oscuro.  
 
BARTOLOMEO I Perdone, es oscuro-claro. 
  
BARTOLOMEO III Perdón, lo oscuro-claro no es lo claro-oscuro. 
 
BARTOLOMEO II Ustedes se equivocan...  
 
BARTOLOMEO I Señores, se lo afirmo: lo oscuro es claro como la mentira es verdad. 
 
BARTOLOMEO II Más bien como la verdad es mentira.  
 
BARTOLOMEO III ¡No exactamente en la misma medida!  
 
BARTOLOMEO II ¡Sí, exactamente en la misma medida! 
  
BARTOLOMEO III No enteramente.  
 
BARTOLOMEO I Sí. 
 
BARTOLOMEO III No. 
 
BARTOLOMEO I Sí. 
 
BARTOLOMEO III No. 
 
BARTOLOMEO I Sí. 
 
BARTOLOMEO II Sí y no. No y sí. Mis queridos Bartolomeos, hay en ello un pequeño matiz.  
 
BARTOLOMEO I Yo estoy en contra de los matices.  
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BARTOLOMEO III Yo también estoy en contra de los matices.  
 
BARTOLOMEO II Ustedes saben muy bien que estoy enteramente de acuerdo con usted con 

respecto a los principios generales... Sin embargo, en este punto particular... 
 
BARTOLOMEO I Nada de punto particular: el embaucamiento es el desembaucamiento, la 

confesión es el disimulo, la confianza es el abuso... el abuso de confianza. 
 
BARTOLOMEO II ¡Eso sí que es profundo! 
 
BARTOLOMEO III  Es más bien lo contrario. 
 
BARTOLOMEO II No vuelvan a empezar. No demos malos ejemplos. Permanezcamos unidos 

ante el enemigo. 
 
BARTOLOMEO I  ¡Permanezcamos unidos ante el enemigo!  
 
BARTOLOMEO III De acuerdo. (IONESCO INTENTA ESCAPAR) Permanezcamos unidos ante el 

enemigo. ¿Dónde está el enemigo?  
 
BARTOLOMEO II (LE APUNTAN) ¡Traición!  
 
BARTOLOMEO I ¿Quería usted huir, se iba?  
 
BARTOLOMEO III  ¡Qué vergüenza! ¡Merece que lo cuelguen!  
 
BARTOLOMEO I  ¿Por qué está usted junto a la puerta? 
 
IONESCO Por casualidad, se lo juro. Completamente por casualidad. 
 
BARTOLOMEO III  Ha abandonado su lugar. Justifíquese.  
 
IONESCO  Me iba para quedarme, huía para no irme. 
BARTOLOMEO III  (TIME) ¿Qué piensan ustedes? 
 
BARTOLOMEO II  Lo que dice me parece sensato, pues cuanto más se queda, más se va. Y 

cuanto más se va, más se queda. Eso es evidente. 
  
BARTOLOMEO I Me parece que obra de mala fe, es decir, dialécticamente, de buena fe. (LE 

PONEN SOMBRILLA EN EL CUELLO) ¿No querrá vengarse de nosotros? 
 
BARTOLOMEO II Es demasiado tonto. No se atrevería. (LEVANTA A IONESCO) En todo caso, 

no se mueva sin nuestro permiso. 
  
MARÍ@   ¡Señor IONESCO! 
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IONESCO Señores, señores, permítanme, tengo que abrir. Ella está ahí desde hace 

mucho tiempo.  
 
BARTOLOMEO III ¿Quién es? ¡Una intrusa!  
 
IONESCO Es mi vecina. Me hace la limpieza. (BARTOLOMEOS LLEVAN A IONESCO AL 

ESCRITORIO LO SIENTAN Y LE DAN LA ESPALDA) 
 
BARTOLOMEO I IONESCO, no se mueva... Siéntese...  
 
MARÍA   SEÑOR IONESCO. ABRA POR FAVOR. 
 
IONESCO ¡Lo admito!  Todos mis estimados doctores, todo... 
 
BARTOLOMEO II ¿En lo tocante a la teatralidad? 
  
IONESCO  ¡Sí! 
 
BARTOLOMEO I ¿En lo tocante a la vestidología? 
 
IONESCO  En lo tocante al vestido... ¿qué? 
  
BARTOLOMEO I  ¡Desdichado! ¡No sabe lo que es la vestidología! (A IONESCO.) ¡Lo aprenderá! 
 
IONESCO  Lo aprenderé. 
 
BARTOLOMEO II En lo tocante a la historicización y la decorología... 
  
IONESCO  Haré todo lo que pueda. 
 
BARTOLOMEO III ¡Debe usted conocer también la psicología de los espectadores, la espectato-

psicología! Usted ha escrito hasta el presente obras sin pensar en ello. 
 
IONESCO ¡En adelante pensaré en ello, pensaré día y noche! 
 
BARTOLOMEO I ¿Lo promete? 
 
IONESCO  ¡Lo prometo, lo juro! 
 
BARTOLOMEO I Vamos a darle los elementos de esta ciencia. Los teóricos, primeramente, y los 

prácticos a continuación. Por el momento escúchenos y tome notas. 
(BARTOLOMEO I Y II SE VOLTEAN, BARTOLOMEO III SE QUEDA DE 
ESPALDAS)  

BARTOLOMEO II  Comience, estimado colega, si usted quiere, usted mismo con la vestidología. 
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BARTOLOMEO I  Comience, estimado colega, usted mismo con la teatrología.  
 
BARTOLOMEOS I y II  (a BARTOLOMEO III) Comience, si usted quiere, usted mismo con la 

espectato-psicología. 
 
BARTOLOMEO III  (a BARTOLOMEO I y BARTOLOMEO II) Después de ustedes, señores... 

Comiencen… metódicamente... 
 
BARTOLOMEO I  (a BARTOLOMEO II) Después de usted. 
 
BARTOLOMEO II  Después de usted 
 
BARTOLOMEO III Después de usted  
 
BARTOLOMEO II  Después de usted.  
 
BARTOLOMEO III  No se imagine usted...  
 
BARTOLOMEO I Bueno. El alfabeto de todo autor en materia de vestidología. 
 
BARTOLOMEO II El alfabeto de todo autor en materia de teatrología 
  
BARTOLOMEO III El alfabeto de todo autor en materia de espectatología... 
 
BARTOLOMEO II  Señor IONESCO levántese. Siéntese. Usted está enfermo, amigo mío. 
 
IONESCO   ¿Qué tengo?  
 
BARTOLOMEO II ¡No me interrumpa! Si usted no ignora ya que es ignorante, parece seguir 

ignorando que el ignorante es un enfermo. 
 
IONESCO  ¡Ah, la cosa no es tan grave! ¡Temía algo peor! 
 
BARTOLOMEO III  ¡Qué ignorante! ¡Qué enfermo!  
 
BARTOLOMEO II  La enfermedad del ignorante es la ignorancia. Como ignorante está usted 

atacado de ignorancia. ¡Y se lo voy a demostrar! ¿Sabe usted para qué se hace 
una obra de teatro? 

 
IONESCO No sé qué contestarle. Déjeme pensar. 
 
BARTOLOMEO II  Amigo mío, una obra de teatro se hace para representarla, para que la vea y la 

oiga un público, en una sala como ésta, por ejemplo. 
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BARTOLOMEO I ¡Bravo, mi estimado Bartolomeo, bravo! ¡Eso es muy profundo! 
 
BARTOLOMEO II Eso no es todo. La representación teatral confiere al teatro su existencia. El 

texto está escrito para ser dicho, ¿Y por quiénes, quiere decirme? ¡Por actores, 
mi estimado amigo, por actores! Se podría decir mediante una fórmula sucinta: 
la representación teatral es el teatro mismo. 

 
IONESCO  (ESCRIBIENDO) Es cierto, cierto. 
 
BARTOLOMEO I  No es cierto, es más que eso. ¡Es sabio, científico! 
 
BARTOLOMEO II ¡Una obra está hecha para ser representada ante un público! ¡Nunca se repetirá 

bastante que no hay teatro sin público! 
 
BARTOLOMEO I ¡Ni teatro sin escenario, o al menos sin tablado! Ni escenario sin decorados, ni 

entrada sin billete, ni taquilla sin cajero o cajera...  
 
MARÍA Señor Ionesco, estoy aquí desde hace una hora y tengo otras cosas que hacer. 

(A otra persona que está fuera.) Creo que pelean ahí dentro. Van a hacerle 
daño. Tendré que llamar a la policía. 

 
IONESCO  Ya abro, María, ya abro. No llame a la policía. (A los tres doctores.) Señores, 

disculpen, pero ella tiene que limpiar un poco mi habitación, ya ven este desor-
den. 

  
BARTOLOMEO I No se preocupe por eso. 
  
MARÍA  Si no abre usted, llamaré al portero para que derribe la puerta. 
  
IONESCO  Ya abro, ya abro... (ARRODILLANDOSE) Señores, mis queridos maestros, mis 

queridos doctores: puesto que, de todos modos, como acaban de decir ustedes 
tan sabiamente, no hay teatro sin público, dejemos entrar a MARÍ@... 

 
BARTOLOMEO I    Un momento; espere mis órdenes. 
 
IONESCO  (A MARÍ@) Un segundo. Espero las órdenes. 
 
BARTOLOMEO II (TIME) Yo creo que hay que abrir. 
 
BARTOLOMEO I  Esa mujer puede alborotar el barrio. 
 
BARTOLOMEO III Es mejor no tener problemas con la policía. 
 
BARTOLOMEO I  Abra, pues. (IONESCO va a abrir.) Espere un instante. El público no puede 

entrar así. Hay que poner a punto el dispositivo escénico, historicizarlo. 



24 

 

 
BARTOLOMEO II Pongamos a punto el dispositivo escénico. (FUMIGAN CON LAS 

SOMBRILLAS) 
 
BARTOLOMEO I (A IONESCO) Tráigame el tratado del gran doctor Bartolus. 
 
IONESCO  ¡Un poco más de paciencia, María! Preparan el dispositivo escénico. 
  
MARÍA    ¿Qué es eso? 
 
IONESCO  El dispositivo escénico. ¡No tardarán mucho! (a los doctores) ¡Apresúrense, se 

los ruego!  
 
BARTOLOMEO I  (leyendo el tratado) "Es indispensable colocar un cartel para indicar la acción..." 
 
(BARTOLOMEO III coloca en un lado, en primer plano, un cartel que dice: EDUCACIÓN DE UN 
AUTOR.)  
 
BARTOLOMEO I  (leyendo) "...Para resumirla y llamar la atención del espectador sobre el gesto 

fundamental de cada cuadro..." 
 
(BARTOLOMEO II coloca en el extremo opuesto del escenario otro cartel que dice: REALISMO 
ESTILIZADO) 
 
BARTOLOMEO I  "...Para hacer comprender que este lugar no es real..." 
 
(BARTOLOMEO II arroja al suelo los libros y los cuadernos que se hallan sobre la mesa y pone en 
ella un cartel que dice: MESA FALSA) 
 
IONESCO  ¡Mis manuscritos!  
 
BARTOLOMEO I  (siempre con la nariz en su trabajo) "...Que ni siquiera pretende reemplazar a 

un lugar real...". 
 
(BARTOLOMEO III pone en el fondo un cartel mayor que dice; LUGAR FALSO) 
 
BARTOLOMEO I  (a IONESCO) Quédese tranquilo. ¿Qué le pasa? En vez de agitarse, sería 

mejor que nos ayudara a hacer que se reconozca mediante accesorios 
característicos la situación histórica sometida a nuestro juicio. (Entretanto 
BARTOLOMEO I y BARTOLOMEO II colocan, el uno sobre un viejo sillón, y el 
otro sobre una silla, dos carteles que dicen: FACTICIO.) 

 
BARTOLOMEO III  Facticio: es lo convencional concreto. 
 
BARTOLOMEO II  Facticio: es lo convencional abstracto. 
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(BARTOLOMEO II y BARTOLOMEO III muestran los carteles de ÉPOCA BRECHT; y el de 
BARTOLOMEO III: ÉPOCA BERNSTEIN) 
 
BARTOLOMEO III ¡Bernstein es grande! ¡Sólo reconozco a Bernstein! 
 
BARTOLOMEO II ¡Brecht es mi único Dios! ¡Y yo soy su profeta!  
 
(BARTOLOMEO II y BARTOLOMEO III enarbolan cada uno su cartel.) 
 
BARTOLOMEOS II y III ¡Brecht, Bernstein, Bernstein, Brecht! 
 
(BARTOLOMEO I toma otro cartel en el que se ve escrito, con letras enormes: SIGLO B, y lo coloca 
en el centro.) 
  
BARTOLOMEO II  B. quiere decir seguramente Brecht. 
 
BARTOLOMEO III B. Quiere decir seguramente Bernstein. 
 
MARÍA    Ionesco abra de una vez. 
 
IONESCO  ¿Puedo abrir la puerta? 
  
BARTOLOMEO I  (a BARTOLOMEO II) Entre nosotros, eso quiere decir siglo Brecht, no 

Bernstein... (A BARTOLOMEO III.) Entre nosotros, eso quiere decir Bernstein, 
un Bernstein mejorado, modernizado y distanciado...  

 
IONESCO  ¿Puedo abrir la puerta? 
 
(MARÍA SUENA EL TIMBRE CINCO VECES) 

 
ÚLTIMO TIMBRE 

B I: Cata, B II: Tere, B III: Ana, Ionesco: Weimar, María: Tale 
 
IONESCO  ¿Puedo abrir la puerta? 
 
BARTOLOMEO I Sí, pero no puede ir así. No en el estado en que se halla. 
  
IONESCO  ¿En qué estado estoy? 
 
MARÍA  ¡Abran, por favor! 
 
BARTOLOMEO II  Mire... Cómo está vestido... ¡Es inverosímil! ¡Está mal vestido!  
 
IONESCO  Pero ¿qué tengo? 
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BARTOLOMEO III ¿sabe usted por qué llevamos vestidos? 
 
IONESCO  No. ¿Por qué?  
 
BARTOLOMEO III Porque los actores y las actrices no pueden presentarse en escena desnudos. 
  
BARTOLOMEO I  Sin embargo, el desnudo también es un vestido...Si los médicos curan las 

enfermedades del cuerpo, los sacerdotes las enfermedades del alma, los 
teatrólogos las enfermedades del teatro, los vestidólogos curan muy 
especialmente las enfermedades del vestido; son los médicos vestidólogos. 
¡Todo está vestido! La vestidología es en realidad una verdadera cosmología... 

 
MARÍA   ¡O me abren, o me voy!  
 
BARTOLOMEO I La vestidología es también una moral: el vestido no debe ser egoísta.  
 
BARTOLOMEO II Nosotros conocemos toda la patología del vestido. 
 
BARTOLOMEO III Su vestido está muy enfermo y hay que curarlo. Su vestido debe ser vestidítico. 

Si no lo es, está enfermo en ese sentido.  
 
BARTOLOMEO I Usted no está vestido como un autor de nuestra época. Un hombre no es nada 

sin sus vestidos, ¿un hombre desnudo está verdaderamente vestido? Puedo 
afirmar que no. 

 
(BARTOLOMEO II y BARTOLOMEO III CON BOLILLOS CONDUCEN A IONESCO A PUESTO 2)  
 
BARTOLOMEO I   La vestidura es una investidura. Hay reglas sencillas para juzgar si un vestido 

está sano o enfermo. El suyo sufre una hipertrofia de la función histórica. Es 
verista. 

 
IONESCO  ¡Siempre me he vestido así! 
 
BARTOLOMEO I El vestido de un dramaturgo debe serlo sin serlo. 
  
BARTOLOMEO II (EMPIEZA A DESNUDARLO) Debe ser un signo. Hay una política del vestido.  
 
BARTOLOMEO III (EMPIEZA A DESNUDARLO) Su vestido sufre una enfermedad de nutrición. 

Está demasiado alimentado.  
 
BARTOLOMEO II No lo está bastante. ¡De todos modos no tiene por qué ser indigente! 
 
BARTOLOMEO I ¡Por lo menos no es bello! No padece la enfermedad estética. Su vestido debe 

ser sometido a un tratamiento minucioso y reflexivo. 



27 

 

 
BARTOLOMEO II ¡Su vestido debe ser desgarrador! 
 
IONESCO  No lo desgarren. No tengo otro...  
 
BARTOLOMEO I Y ahora la política del signo. Pónganle los signos. 
 
(BARTOLOMEO II le pone un cartel que dice: POETA.) 
 
IONESCO   Paren por favor. ¡Ya no siento deseo alguno de escribir! 
 
BARTOLOMEO III ¡Silencio! 
 
(BARTOLOMEO II LE PONE OTRO CARTEL QUE DICE: SABIO Y UN BONETE DE ASNO. 
IONESCO SE VOLTEA AL PUBLICO Y LLORA.) 
  
BARTOLOMEO I Ahora es de los nuestros. ¡Su vestido está historicizado! 
 
BARTOLOMEO II Aún no está hecho todo. ¡Nos falta enseñarle a escribir!  
 
BARTOLOMEO I  Ahora está usted presentable. Puede hacer entrar al público. 
 
MARÍA   Señor Ionesco abra por favor. 
 
BARTOLOMEO I  Abra. 
 
BARTOLOMEO II  Puede hacerlo.  
 
BARTOLOMEO III Abra.  
 
MARÍA   ¿Sigue usted ahí? 
  
IONESCO   Sí... Un segundo... 
 
BARTOLOMEO I  Tenga cuidado al ir a abrir debe representar esta escena de acuerdo con los 

principios de la distanciación.  
 
IONESCO   ¿Cómo debo hacer?  
 
BARTOLOMEO II No se identifique con usted mismo. Usted ha cometido siempre el error de ser 

usted mismo.  
 
IONESCO  ¿Quién otro podría ser? 
  
BARTOLOMEO II Distánciese.  
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IONESCO   Pero ¿cómo debo hacerlo? 
  
BARTOLOMEO III Es muy sencillo. Obsérvese a sí mismo mientras desempeña su papel. Sea 

Ionesco dejando de ser Ionesco. 
  
BARTOLOMEO II ¡Contémplese con un ojo y escúchese con el otro!  
 
(BARTOLOMEO I SE DESPLAZA A PUESTO 2) 
 
IONESCO  No puedo... no puedo... 
  
BARTOLOMEO II Avance hacia la puerta. 
 
BARTOLOMEO III  ¡Así no! (LE APUNTAN) 
BARTOLOMEO I  Avance un paso...  
 
BARTOLOMEO II  Pero retrocediendo dos. ¡Un paso adelante! ¡Dos pasos atrás! 
  
BARTOLOMEO I Un paso adelante.  
 
BARTOLOMEO II Dos pasos atrás.  
 
BARTOLOMEO III (APLAUDE) Eso es... ¡Se ha distanciado! 
 
BARTOLOMEO I  Ahora... baile... 
 
BARTOLOMEO II ...cante... hable... 
 
BARTOLOMEO I ¡Escriba!  ¡Escriba más fuerte!  
 
IONESCO  ¡Ji... jaan!  
 
BARTOLOMEOS ¡Escriba! ¡Escriba! ¡Escriba! ¡Escriba! 
 
IONESCO  ¡Ji... jaan... ji... jaan... ji... jaan! 
 
BARTOLOMEOS (SE CAMBIAN EL BIRRETE POR EL BONETE) ¡Ji... jaan! ¡Ji... jaan! ¡Ji... jaan! 
 
MARÍA    ¡Hay animales en la casa! ¡Eso es ya demasiado! ¡Abran! ¡Abran! 
 
BARTOLOMEOS ¡Ji... jaan! ¡Ji... jaan! ¡Ji... jaan! 
 
MARÍA    ¡Me lo van a matar! ¡Voy a derribar la puerta! 
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(BARTOLOMEO I, BARTOLOMEO II y BARTOLOMEO III se han puesto también en la cabeza 
bonetes de asno. Mientras los cuatro personajes en escena siguen gritando y brincando, la puerta 
se abre o cae con estrépito. MARÍA entra con una escoba en la mano.) 
 
MARÍA    ¿Qué quiere decir esto? ¡Parece un circo! 
 
BARTOLOMEO I (TIME) ¡Llegó el público!  
 
MARÍA ¿Entonces, este era el dispositivo de ustedes? Me lo han puesto todo patas 

arriba. ¿Cómo voy a arreglar la habitación? El señor Ionesco es ya bastante 
desordenado. ¿Por qué lo han puesto al pobre en ese estado? Y ustedes, ¿por 
qué se han vestido así, señores? 

 
BARTOLOMEO I Señora, vamos a explicárselo. 
 
MARÍA   ¡Primeramente me van a quitar todo esto!  
 
BARTOLOMEO II ¡No lo toque, por favor!  
 
MARÍA   (amenazadora) ¿Por qué? 
 
BARTOLOMEO I ¡Es para usted... hemos trabajado para usted, para el público!  
 
BARTOLOMEO III ¡No se le acerque! ¡Muerdo! 
  
MARÍA ¡No te tengo miedo! ¡Inténtalo! ¡Chandoso! (INTENTA LVEANTAR  A 

IONESCO) 
 
IONESCO   (a MARÍA) Déjeme conservar mi distancia... A cinco metros del público. 
  
MARÍ@  ¡Se han burlado de usted y usted lo ha consentido! (Se acerca a IONESCO y lo 

da vueltas en todos sentidos.)¡Una cabeza de burro! Poeta... Sabio... ¿Le 
parece esto inteligente? ¡Se burlan de usted!  

 
IONESCO María usted no sabe; ellos me han puesto un vestido vestidímico, signos 

signaléticos... Estos señores son doctores. 
 
MARÍA   ¿Doctores? ¿Qué es lo que curan? 
 
IONESCO  Sí, doctores... teatrólogos, vestidólogos... ¡Mi vestido estaba enfermo!  
 
MARÍ@   ¡Esos sí que son cuidados extraños! Le bastaba con enviarlo a la 
lavandería.  
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IONESCO María, ellos tienen razón. Usted no comprende. Son grandes sabios. Curan 
también las enfermedades del teatro. 

 
MARÍA   Deberían curarse a sí mismo. 
  
IONESCO  Son grandes psicólogos y sociólogos.  
 
BARTOLOMEO II ¡Él mismo se lo dice! ¡Ya lo oye! 
 
MARÍA ¡Es porque ustedes lo han embarullado y ha perdido la cabeza! ¡Tengan 

cuidado si me enojo! (LOS PERSIGUE CON LA ESCOBA) 
 
IONESCO   ¡No les haga daño a mis doctores! 
 
IONESCO María, yo sé ahora cuál es la función del vestido. (RECITANDO) En el teatro, el 

vestido debe hacer que el fondo de la obra se ajuste a su exterioridad. ¡Ellos 
están aquí para hacérmelo saber! ¡Ji... jaan... ji... jaan... ji... jaan! 

 
MARÍA DISCÚLPEME, SEÑOR, ¡PERO ESTÁ USTED VERDADERAMENTE ENFERMO! (Le da unos 

sopapos a IONESCO EN CÁMARA LENTA).  
 
IONESCO  ¿Dónde estoy? 
 
MARÍA Estaba usted hipnotizado. (CAMAA NORMAL) ¡Ellos nada tienen que 

enseñarle! Estos desdichados doctores no tienen que dar consejos. Son ellos 
quienes deben aprender lecciones de teatro.  

 
BARTOLOMEO I  ¿Cómo? ¿Cómo? ¿Y la teatrología? 
 
MARÍA    Nos tiene sin cuidado.  
  
BARTOLOMEO II ¿Y la espectato-psico-sociología?  
 
MARÍ@   ¡Ahuequen el ala! Los vi, los vi 
 
BARTOLOMEO III ¿Usted sabe quién soy yo?  
 
MARÍ@   ¡Piérdanse! 
 
IONESCO   María... María... Suavemente... Me van a desplumar con su crítica. 
  
MARÍA   No tema. ¡No sirven para nada!  
 
(LOS BARTOLOMEOS SE DIRIGEN CADA UNO A SU PUESTO Y SE CAMBIAN EL BONETE POR 
EL BIRRETE Y LLEVAN SUS PUESTOS AL CENTRO) 
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BARTOLOMEO I  ¿Y la ciencia de las ciencias, la vestidología?  
 
BARTOLOMEO II  ¡Ah, no la vestidología, sino la vestidotudomía! 
  
BARTOLOMEO I  ¿Qué entiende usted, por eso? 
 
BARTOLOMEO II.  Yo soy vestidotudista, estudio la esencia del vestido. 
 
BARTOLOMEO I No hay una esencia del vestido. La vestidologia crea el vestido.  
 
BARTOLOMEO II ¡Es lo contrario!  
 
BARTOLOMEO I ¡Así que es usted esencialista!  
 
BARTOLOMEO II ¡Así que es usted fenomenalista! 
 
BARTOLOMEO III ¡Ustedes tienen la culpa de todo esto! ¡Son unos filosoficalleros fuliginosos! 

¡Corruptos!  
 
BARTOLOMEO I ¡Más corrupto será usted!  
 
BARTOLOMEO II  ¡Serruchero! 
  
BARTOLOMEO III ¡Pero soy un corrupto, serruchero decente!  
 
BARTOLOMEO II  (a BARTOLOMEO III) ¡Becerro! 
  
BARTOLOMEO I  (a BARTOLOMEO III) ¡Vaca!  
 
BARTOLOMEO III  (a BARTOLOMEO II)  ¡Cerdo! 
 
MARÍA    ¡Vayan a pelearse afuera! ¡Fuera! ¡Fuera! 
 
(Los Bartolomeos salen, como también MARÍA, empujándolos. Silencio. IONESCO ACOMODA SU 
ASIENTO AL LADO DE LOS BARTOLOMEOS) 
 
IONESCO  Doctores ¡Vuelvan a escena! La Obra no ha terminado. Por favor 
 
(Uno a uno entran los BARTOLOMEOS Y SE SIENTAN) 
  
IONESCO (SE QUITA EL BONETE) Señoras y señores... el texto que acaban de oír está 

tomado, en gran parte, de los escritos de los doctores aquí presentes. Si les ha 
aburrido, la culpa no es mía; si les ha divertido, el honor no me corresponde. 
Bartolomeo (señala a BARTOLOMEO I) es un pedante. Bartolomeo (señala a 



32 

 

BARTOLOMEO II) es también un pedante. (Vacilación.) Bartolomeo (señala a 
BARTOLOMEO III) es un necio sin pedantería. Yo les reprocho a estos doctores 
que hayan descubierto verdades elementales y las hayan revestido con un 
lenguaje excesivo que hace que esas verdades elementales parezcan haber 
enloquecido. Sólo que esas verdades, como todas las verdades, incluso las 
elementales, son discutibles. Se hacen peligrosas cuando toman el aspecto de 
dogmas infalibles y cuando, en su nombre, los doctores y críticos pretenden 
excluir otras verdades y dirigir, es decir, tiranizar, la creación artística. La crítica 
debe ser descriptiva, no normativa. Los doctores, como acaba de decirles 
María, tienen que aprender todo y nada que enseñar, pues el creador mismo 
es el único testigo valedero de su época; la descubre en sí mismo y es él solo 
quien, misteriosa y libremente, la expresa. Yo desconfío de los pontífices de 
este lado tanto como de los pontífices de este otro. El teatro es para mí la 
proyección en la escena del mundo interior: es en mis sueños, en mis angustias, 
en mis deseos oscuros, en mis contradicciones interiores donde me reservo el 
derecho de tomar esa materia teatral. Como no estoy solo en el mundo, como 
cada uno de nosotros, en lo más profundo de su ser, es al mismo tiempo todos 
los demás, mis sueños, mis deseos, mis angustias, mis obsesiones, no me 
pertenecen en propiedad, forman parte de una herencia ancestral, de un 
depósito muy antiguo, y constituyen el dominio de toda la humanidad. Es más 
allá de su diversidad exterior, lo que reúne a los hombres y constituye nuestra 
profunda comunidad, el lenguaje universal. (COMO UN BARTOLOMEO Y SE 
PARA EN SU PUESTO) Señoras y señores, yo pienso que el lenguaje de la 
pintura o de la música moderna, así como el de la física o de las matemáticas 
superiores, la vida histórica misma, marchan muy por delante del lenguaje de 
los filósofos que, muy a la zaga, tratan penosamente de seguirlos... (SE 
SIENTA. MARIA COLOCA ESCRITORIO JUNTO A PUESTO DE IONESCO) 
Los doctores están siempre retrasados, pues, como dicen el sabio bávaro 
Steiffenbach y su discípulo norteamericano Johnson... ¡Pues no ser doctor es 
también ser doctor! 

 
 
MARÍA Usted no es la excepción, ni tampoco la regla. (LE COLOCA BIRRETE A 

IONESCO Y SUENA EL TIMBRE) 
 
 

 APAGÓN FINAL 
 



33 

 

 


