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CUADRO I 
 

¿TE ACORDÁS LA PRIMERA VEZ? 
 
 

(Un circo.  En la pista, un payaso. En las graderías, Ernesto con sus padres 

en un extremo.  Valentina con sus padres en el otro.  De fondo, se escucha 

una fanfarria.)  

 
PAYASO  

 
Muuuy Bueeennnaaas tardes amiguitos, ¿están contentos? claro que sí.  
Bienvenidos a su circo "locus circus", donde la fantasía se convierte en realidad, la 

realidad en sueño y el sueño.... ahhh... el sueño... (Bostezo) nos da ganas de 

dormir (Ríe a carcajadas). Estupendo chiste ¿verdad? aplausos (Se aplaude así 

mismo). Gracias, gracias... que haríamos... eh... que haríamos... (Gritando hacia 

atrás) traigan el cajón de inmediato, necesito una frase... (Entra un asistente con 

un cajón.  El payaso saca un papelito y lo lee, primero ceremonioso, luego 

llorando) Qué haríamos los artistas sin ustedes, querido público que son la razón 
de ser de nuestro trabajo, por quienes nos esforzamos toda la vida para luego ser 
recompensados cicateramente con un miserable aplauso que dura menos de un 

minuto, ¿es eso justo, ah? no, no y no.... pero.... (Transición) ¿Están contentos 
amiguitos?  Claro que sí.  Y ahoraaa con ustedes nuestro gran espectáculo lleno 
de luz, color y fantasíaaaa el circooo "looocuus ciiircuuus"  
 

 

(Se inicia el desfile de acróbatas, malabaristas, domadores, elefantes, tigres, 

leones, etc.  Padres y madres aplauden, saltan, gritan, silban.  Valentina y 

Ernesto impasibles.  La fanfarria y la algarabía es cada vez más estridente.) 

 

(La acción se congela tanto en la pista, como en las graderías.) 

 

 

(Silencio total, totalmente ensordecedor.) 

 

(Ernesto y Valentina lanzan un grito tan fuerte, tan fuerte que no se oye, sólo 

se ven sus crispadas manos alzadas y sus bocas exageradamente abiertas. 

Cada uno baja por su lado hacia la pista, sonríen a los animales, recelan de 

los domadores y del payaso.  Llegan al centro de la pista, se miran 

recelosos, luego extrañados, continúan mirándose, luego esbozan una 

pequeña y tierna sonrisa. La acción se descongela.  La algarabía prosigue.) 

 
PAYASO  

¿Están contentos amiguitos?  ¡Claro que siii! 
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(Ernesto y Valentina permanecen inmóviles en el centro de la pista.  Frente a 

frente. Embelesados. Los demás, los ignoran.  Ellos afortunadamente, 

también los ignoran.) 

 

(Oscuridad total.)  

 
 
 

CUADRO II 
 

TODOS LOS DÍAS, LO MISMO 
 

(A lado y lado del escenario dos puertas.  Al frente de cada una de ellas, dos 

mujeres a medio maquillar y vestir.  Como música de fondo se escucha 

durante todo el cuadro, la sinfonía No. 40 de Mozart.) 

 
MADRE 1 

(Tocando impacientemente la puerta) Ernesto, apúrate. 
 

MADRE 2 

(Tocando impacientemente la puerta) Valentina, otra vez vas a llegar tarde. 

 

(Silencio. Las mujeres continúan maquillándose y vistiéndose.) 
 

 
MADRE 1      

Todos los días es lo mismo.  La misma demora, carajo. 
 

 
MADRE 2 

Nunca vas a aprender.  ¿Qué es lo que tanto te mirás en el espejo? ¿Ah?  

 

(Silencio. Las mujeres terminan de maquillarse y vestirse.  Se escucha la 

bocina de un automóvil. Las mujeres corren desesperadas.) 

 
MADRES 1 Y 2 

(Gritando) Un momento, ya sale. 
 

(Aparecen Ernesto y Valentina pulcra y planamente vestidos de colegiales.) 
 

MADRE 1 
Aquí está tu mochila. 
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MADRE 2 

Cómete toda la lonchera. 
 

MADRE 1 
¿Llevas todos los cuadernos? 
 

MADRE 2 
¿Hiciste las tareas? 

 

(Las mujeres congelan la acción. Ernesto y Valentina se miran.  Se acercan.  

Intentan tocarse pero no pueden.) 
 

ERNESTO 

Anoche.... 
 

VALENTINA 

Anoche.... 
 

(Las mujeres descongelan la acción. Ernesto y Valentina continúan 

mirándose e intentando acariciarse.  Ellas los ignoran.) 

 
MADRE 1 

No te vayas a ensuciar. 
 

MADRE 2 
No te mojes. 
 

MADRE 1 
No sudes. 

 
 

MADRE 2 
No saltes. 

 
MADRE 1 

No corras. 
 

MADRE 2 
Recuerda tu asma. 

  
MADRE 1 

Recuerda tu alergia. 

 

(Ernesto y Valentina regresan a su ubicación inicial.) 
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MADRES 1Y 2 
No tosan ¡carajo! 
 

MADRES 1 Y 2 

(Besándolos) Chao, mi amor, recuerda que te quiero mucho. 
 

(Ernesto y Valentina se van. Mozart también.) 

 

(Oscuridad total.) 

 

 

 
 

CUADRO III 
 

EL SUPLICIO 
 

(Aulas de clase y pupitres a lado y lado del escenario.   Ernesto y Valentina 

sentados en dos extremos.  Entran niños y niñas.  Tizas y bolitas de papel 

surcan el aire.  Risas.  Juegos.  Llantos.  Se escuchan pasos que se acercan 

y se aprecian a lado y lado, dos sombras cada vez más grandes.  Como 

música de fondo se escucha "Pájaro de Fuego" de Stravinsky.  Entran los 

profesores 1 y 2, recorren lentamente su aula de clase.  Todo el mundo 

quieto en su pupitre.) 

 

(Silencio. El aire también calla, menos Stravinsky.) 
 
 
 
 

PROFESORES 1 Y 2 

(Llamando a lista) ¿Uno?... (Se levantan dos niños o niñas simultáneamente 

y se quedan parados en posición firmes.) ¿Dos?... ¿Tres?... ¿Cuatro?... 
¿Cinco?... ¿Seis? ¿Siete? ¿Ocho? ¿Nueve?  ¿Diez?... ¿Once?... ¿Once? 

 

(Silencio. La mitad de los niños miran a Ernesto, la otra mitad a Valentina.) 
 

PROFESORES 1 Y 2 

(Gritando) Por última vez repito... ¿Once? 

 

(Tímidamente Ernesto y Valentina levantan la mano) 
 

PROFESORES 1 Y 2 
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La tarea.  Quiero ver la ¡ta-re-a!!!  

  

(Todos los alumnos sacan sus cuadernos, excepto Ernesto y Valentina.) 

 
PROFESORES 1 Y 2 

(Revisando uno por uno) Vamos a ver cuantos malos coloco hoy. Uno, Malo 

(Sonriendo)...Dos, Malo (Sonriendo)...Tres, Regular (Triste)...Cuatro, Bueno 

(Llorando).... Cinco, Malo (Sonriendo más fuerte) .... Seis, Malo.... (A 

carcajadas) 
 

(La acción se congela. Ernesto y Valentina sacan su cuaderno. Se levantan 

de sus pupitres. Se acercan. Se intercambian los cuadernos.  Intentan 

tocarse, pero no pueden.) 
 

ERNESTO 
Anoche estaba.... 
 

VALENTINA 
Anoche estaba.... 

 

(La acción se descongela. La carcajada retorna.  Los profesores continúan 

revisando. Ernesto y Valentina permanecen parados frente a frente e 

ignorados por todos.) 
 

PROFESORES 1 Y 2 

Siete, Malo (Sonrisa malévola) .... Ocho, Malo (Sonrisa prepotente) ... Nueve, 

Malo (Sonrisa triunfal) .... Diez, Regular (Sonrisa idiota) ...Once… 

 

(Ernesto y Valentina regresan a sus pupitres. Stravinsky se esfuma 

discretamente.) 
 

 PROFESORES 1 Y 2 

Once.... (Arrebatándole los cuadernos a Ernesto y Valentina) ¿Dónde está la 

tarea? (Silencio) ¿Qué es esto? (Muestran los cuadernos a su respectivo 

salón.  En ambos cuadernos se ven los dibujos de algo parecido a un 

corazón y una flor.  Risas.  Burlas).  De pié los dos.... brazos a los lados.... 

arriba... quedan castigados.... (Salen) 
 

NIÑA CUALQUIERA   

(Agarrando el cuaderno de Valentina) Miren, se parecen a los mamarrachos 

que yo hacía cuando estaba en Kinder. (Ríe.  Todos ríen). 

 
NIÑO CUALQUIERA 

(Agarrando el cuaderno de Ernesto e imitando al Profesor) ¿Qué es esto?  

¿Dónde está la tarea? Once, Malo... (Ríe. Todos ríen).   
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NIÑA CUALQUIERA 
Tengo una idea, vamos a condecorarla.   

 

(Otros niños arrancan los dibujos del cuaderno y se los pegan a Ernesto y 

Valentina en el pecho.) 
 

OTRO NIÑO CUALQUIERA 
Esta es tu condecoración futuro pintor.... 
 

OTRA NIÑA CUALQUIERA 
De brocha gorda. 
 

(Aumentan las risas y burlas.  Ernesto y Valentina, quienes todo el tiempo 

han permanecido con los brazos en alto, tal como les ordenaran sus 

dictadores de clase, alzan sus pupitres y los estrellan contra el suelo. 

Silencio. Vuelve "El Pájaro de Fuego".  Entran los profesores.) 
 

PROFESORES 1 Y 2 
A la rectoría de inmediato. 

 

(Profesores, Ernesto y Valentina salen.  Las risas y las burlas quedan.  Las 

tizas y las bolitas de papel vuelven a surcar el aire. "El pájaro de fuego" sale 

airoso de los proyectiles.) 

 
 
 
 
 

CUADRO IV 
 

¡¡¡A LUCHAR POR LA JUSTICIA!!! 
 

(Dos sillas.  Banderas del país, del departamento, del municipio, del barrio y 

del colegio, por supuesto.  Ernesto y Valentina sentados.  Rector, padres y 

madres alrededor de ellos caminando en círculo.) 

 
RECTOR 

Es una situación bastante delicada. 
 

PADRE 1 
Estos muchachos de ahora son inmanejables. 
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MADRE 1 

(Llorando) Mi niño no, mi niño no. 
 

RECTOR 
En nuestro establecimiento la moral y las buenas costumbres son fundamentales. 
 

PADRE 2 
Estos muchachos de ahora no sé adonde irán a parar. 
 

MADRE 2 

(Llorando) Ella todavía es una niña. 
 

PADRE 1 
Te hemos dado de todo. 
 

MADRE 1 
El carro de bomberos. 

 
PADRE 2 

La pulsera de la Barbie. 
 

PADRE 1 
El balón de fútbol. 

 
MADRE 2 

La cocina de la Barbie. 
 

 
MADRE 1 

La pistola supersónica. 
 

PADRE 2 
El novio de la Barbie. 
 

PADRE 1 
Los superamigos. 

 
RECTOR 

Nuestros principios se fundamentan en la libre... 

 

 

(La acción se congela. Ernesto y Valentina se miran.  Intentan levantarse de 

sus sillas, pero no pueden.) 
 

ERNESTO 
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Anoche estaba estudiando... 
 

VALENTINA 
Anoche estaba estudiando.... 

  

(La acción se descongela.  Continúa la cantaleta en círculo.) 
 

RECTOR 
La libre expresión.... el respeto a los demás... la sana convivencia... el respeto a la 
diferencia… 
 

MADRE 1 
Tenés que ponerte las pilas, Ernestico. 

 
PADRE 1 

Tenéme confianza, soy tu padre. 
 

MADRE 2 
Ahora entiendo tu miradera en el espejo. 
 

PADRE 2 
A Papá no le gustan las niñas malcriadas. 
 

RECTOR 
Señores, quedan bajo su responsabilidad, nosotros ya hicimos lo que nos 
correspondía. 
 

 

 

 

(El rector le entrega una bandera a cada uno de los padres, estos se las 

colocan como capas. Toman a Ernesto y Valentina de las manos y salen cual 

superhéroes) 

 

(Oscuridad). 
 
 

CUADRO V 
 

MI JARDÍN SOS VOS 
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(Dos televisores encendidos a lado y lado del escenario.  Ernesto y Valentina 

al frente de cada uno de ellos, sin prestarles atención, absortos en la 

elaboración de algo parecido a una flor de papel.) 

 
VOZ TELEVISOR 

Muertos en.....  Masacre en..... Compre salsa de tomate fru fru la más rojita, la 
más espesita….Sicarios abalean a..... ¿Qué hay de nuevo viejo? ¡Pum! ¡Crash! 
¡Pum! ¡Bang! ¡Bang! ¡Piip, piip! ¡Zooom! trampas para correcaminos marca 
ACME.... Vota Rojo... Vota Azul.... Vota Verde... Vota Blanco.... ¿Votas? 
¡¡Botas!!... Botas de todos los tamaños y colores.... Desplazados se toman la 
iglesia de.... Viiilmaaa.... Santos agujeros negros Batman no logro descifrar el 

acertijo....  las cosas secretas de... detenidos presuntos implicados... (Pausa) 
¿Qué hubo? ¿Qué pasa?...... ¿Cómo qué no hay más?... ¿Dónde está? ¿Quién lo 
cogió? Pedimos disculpas a nuestra tele audiencia por la suspensión de nuestra 
programación habitual debido a la extraña pérdida de nuestro abrelatas, los 
invitamos a continuación a escuchar el Fashingsschwank aus Wien, Opus 26 
(Carnaval en Viena) de Schumann y dormirse con nosotros. 
 

(Se escucha la música.  Ernesto y Valentina se levantan y comienzan a 

danzar alegremente.  Entran Madres 1 y 2 y sin observarlos, apagan el 

televisor. Silencio. Ernesto y Valentina inmóviles.) 
 

MADRE 2 

(A Valentina) Papá está durmiendo. 
 

MADRE 1 

(A Ernesto) Mañana hay que madrugar. 
 

(Salen. Ernesto y Valentina toman su flor y le hablan tierna y lentamente.) 
 
 

VALENTINA 
Anoche estaba estudiando español.... 
 

ERNESTO 
Anoche estaba estudiando Matemáticas.... 

 

(Se llevan la flor al pecho y se duermen.  El carnaval de Viena los arropa. Las 

luces se apagan lentamente.) 

   

CUADRO VI 
 

VOS...POR SIEMPRE...VOS 
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(Mientras se escucha suavemente una conocida música de cumpleaños, 

lentamente se ilumina en el centro, una torta con once (11) velitas encima.  A 

lado y lado, aparecen Ernesto y Valentina: impecable y estrechamente 

vestidos, ambos llevan en su mano una flor de papel. Poco a poco el 

volumen de la música aumenta, en la misma medida en que aparecen niños, 

niñas, papás, mamás, tíos, tías, abuelos, abuelas, vecinos y vecinas.  

Algarabía, juegos, risas, serpentinas, bombas multicolores, aleluya, pitos y 

cornetas.) 
 

TÍA 1 

(A Ernesto. Tomándolo de los cachetes) Como está de hermoso mi sobrino 
preferido, parece un querubín. Te traje esta linda caja de pañuelos para tí, yo 
misma la marqué con tu nombre. 

 
TÍA 2 

(A Valentina) ¡Aaaah! mi sobrina del alma, pareces una virgen con ese vestido 
tan hermoso.  Te traje unas lindas porcelanitas chinas, mucho cuidado con irlas a 
quebrar. 

 

(La lista de cumplidos y regalos inútiles parece interminable. Ernesto y 

Valentina continúan inmóviles, impávidos.  De pronto lanzan un grito tan 

fuerte, tan fuerte que no se oye, sólo se ven sus crispadas manos alzadas y 

sus bocas exageradamente abiertas. Silencio total. Totalmente 

ensordecedor. La acción se congela. Ernesto y Valentina se miran.  Se 

entregan la flor de papel.) 
 
 
 
 
 
 
 

ERNESTO 
Anoche estaba estudiando Matemáticas y sólo aprendí a sumar y a multiplicar tus ojos. 
 

VALENTINA 
Anoche estaba estudiando español y sólo aprendí que vos sos el abecedario de mi vida. 

 

(La acción se descongela. El rito del cumpleaños prosigue. Ernesto y 

Valentina continúan mirándose. Ignoran a los demás.  Los demás, 

afortunadamente también los ignoran. Se encienden las once (11) velitas.  

Papás, mamás, tíos, tías, abuelos, abuelas, vecinos y vecinas entonan la 

canción de cumpleaños. Las luces se apagan lentamente.  Sólo permanecen 

las velitas encendidas y un tierno beso de Ernesto y Valentina.) 
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