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A Cami y Pauli, 

mis más grandes y eternos amores. 

Y por supuesto, 

a vos, amado lector. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

-TERESITA ESTRADA FUENTES- 

 

Arquitecta egresada de la UPB de Medellín-Colombia.  El  arte es su 

pasión y su vida.  

Artista integral: Soprano, actriz, dramaturga, bailarina, escenógrafa y 

gestora cultural. 

En la actualidad es la protagonista de los espectáculos  

“EL DÍA QUE ME QUIERAS”, “NO ME ARREPIENTO DE NADA” y 

“DOS SOPRANOS PARA EL MUNDO” producidos por  

OCARINA- Corporación Colombiana para las Artes. 



 

PRÓLOGO 

Es para mí, un verdadero orgullo, presentar a esta nueva autora, Teresita Estrada 

Fuentes, la arquitecta, la soprano, la actriz, la escenógrafa, la gestora cultural, una 

verdadera artista integral, con su nueva faceta en la creación dramatúrgica, que parte 

de unos juiciosos ejercicios de los talleres dictados por el Centro de Composición 

Dramática del Teatro Popular de Medellín (TPM), institución, patrimonio cultural de la 

ciudad y que a lo largo de 35 años de labor ininterrumpida ha aportado 

significativamente al fortalecimiento de la dramaturgia nacional.  

 

Reflexionar, enaltecer y dignificar el trabajo del artista en general, especialmente del 

que llega sin ningún tipo de protección a la tercera edad, es uno de los objetivos 

trazados por esta autora en el proceso de creación de este texto dramatúrgico, pero 

más que eso, ha conseguido enfrentarse también a la vida en un espacio de muerte: el 

cementerio, reflejo e historia de una sociedad. Dentro de un lenguaje y situaciones 

surrealistas ha entrecruzado historias sobre ese hilo delgado en que nos movemos los 

seres humanos: la vida y la muerte. 

 

Al Instituto de Cultura y Patrimonio de Antioquia con sus becas de creación artística le 

debemos gran reconocimiento, el arte no sería posible sin el apoyo de estos entes 

gubernamentales. 

 

Escribir para ser visto, para un público diferente al de los otros géneros literarios, es 

la tarea del dramaturgo, es por eso que este tipo de publicaciones  son muy escasas y 

para los creadores de teatro se convierte cada una de ellas en una valiosa herramienta 

de trabajo, espero que Morir de Vida cumpla con las expectativas de la autora: ser 

leída para ser llevada a la escena y por tanto, la propuesta dramatúrgica llegue a su 

consumidor final: el público, razón de ser del hecho teatral. 

 

IVÁN ZAPATA RÍOS 
Asesor Dramatúrgico 



 

MORIR DE VIDA 

ESPACIO 

 

 

La acción se desarrolla en un parque 
cementerio de un pueblo de Antioquia, 
que no tiene puertas, porque los 
muertos no las necesitan. 

Al fondo una iglesia con campanario, a 
la izquierda la tumba de Ítalo, a la 
derecha el mausoleo de Aura Espíritu 
con la escultura de “Las 3 Gracias”, en 
los laterales galerías de lápidas 
decoradas con flores artificiales. 

 

 

PERSONAJES 

ROBERTO X  Actor y poeta de 80 años. Enfermo de Alzheimer. 

AURA Z  (Espíritu) Esposa fallecida de Roberto X cuando tenía 40 años, 
artista del área del teatro y la música. 

ROBERTO JÓVEN Actor y poeta de aproximadamente 30 años de edad. 

AURA JÓVEN Artista del área del teatro y la música, de aproximadamente 25 
años de edad. 

ELISA XZ Hija única de Roberto X y Aura Z, de aproximadamente 40 años. 

LUCÍA Mujer vestida de novia de hablar anacrónico por su estado de 
febrilidad y alucinación permanente.  

LAS TRES GRACIAS (Ánimas del purgatorio) Una escultura de bronce. 

3 mujeres que representan la juventud, la madurez y la vejez. 

HOMBRES DE NEGRO(Cuervos) 6 Hombres de gabán, sombrero y sombrilla negra. 

LAVANDERAS 6 Mujeres de diversas edades. 

VIUDA  Mujer de 32 años. 

RONDERO  Hombre de 47 años. 



 

MARIACHI  Agrupación musical de música ranchera. 

SICARIO  Joven de 17 años. 

SACERDOTE  Hombre de 60 años. 

CORTEJO FÚNEBREGrupo de personas de clase media-baja que acompaña el sepelio. 

ESCENA 1. 

UNA FLOR CADA DÍA 

 

Aura Espíritu 

(Oscuridad total, luego penumbra y niebla, truenos y relámpagos, repican 
docecampanadas de la iglesia, lentamente emergen las notas del “Ave María” de 
Schubert, se escucha la voz de Aura Espíritu que lo interpreta. Poco a poco se 
ilumina un camino central que es recorrido por Roberto X quien lleva una maleta 
en una mano y un ramo de flores Palma Christi en la otra. Una mujer vestida de 
novia, empantanada  y también con un ramo de flores Palma Christi en las manos, 
cruza el escenario, Roberto X se detiene, la mira pasar, la mujer cojea, le falta un 
zapato, desaparece por la derecha, Roberto X continúa su camino. Al fondo, 
elevada, en el atrio de la iglesia se ilumina Aura Espíritu cantando. Roberto X la 
siente pero no la ve. Una bandada de golondrinas inunda el lugar, Roberto X las 
mira, viajan juntas, siempre juntas, cruzan presurosas el espacio,  recorren los 
corredores y galerías adornados por los arreglos florales de las fosas, giran 
alrededor de los pinos y del campanario de la iglesia y bajan hacia él como 
bombardeándolo. Roberto X se asusta, corre desesperado y ellas lo persiguen, le 
gritan, le graznan, lo buscan. Finalmente Roberto X cae al piso y ellas caen sobre 
él convirtiéndose  en avioncitos de papel. Roberto X recoge algunos, se levanta con 
dificultad y se dirige a un mausoleo que se encuentra a la derecha en donde se ven 
tres estatuas vivas que forman una sola escultura: las “3 Gracias”. Pone las flores 
sobre la tumba y va hasta el centro del escenario. Mira hacia arriba, se sienta 
sobre la maleta, se escucha como termina de cantar Aura Espíritu, luego ella va a 
acostarse sobre su tumba y se va perdiendo lentamente en la oscuridad.) 



 

ESCULTURA 1-(Juventud)  

(Danza por el escenario, recoge  avioncitos de los que hay en el piso, juega con 
ellos y los lanza a volar)1, 2, 3, 4, 5, 6.  Veo que has venido a cumplir tu cita. 
Recuerda, es hoy al atardecer, es hoy a las 6:00 de la tarde. 

ESCULTURA 2 (Madurez) 

(Se desplaza lentamente, recoge uno de los avioncitos y lee) 

Pasa el tiempo, 
y ahí estamos, 
tratando de apresarlo con nuestros dedos, 
atesorando instantes felices, 
donde no hacemos el amor, 
el amor se hace en nosotros, 
somos amadores amados, 
desde otros tiempos, 
éste presente solo es eco de tiempos pasados, 
más allá de años y calendarios, 
más allá de los días y las noches, 
después de muchos soles y lunas, 
pasa el tiempo, 
y ahí estamos. 

 
ESCULTURA 3-(Vejez) 

(Camina con mucha dificultad, recoge uno de los avioncitos, lo tira a volar, el 
avión cae sobre sus pies) 

Ella ahora es luz, brisa, sol de la mañana. Nunca se ha ido, nunca se irá… lo 
acompañará eternamente, tomará la forma de árbol, de flor, de ave, de rocío que moja 
su cara. 

(Las 3 esculturas de bronce regresan a su lugar en el mausoleo y se “congelan”) 

ROBERTO X (Para sí, sacando papelitos que se pega en la ropa) 

Cada vez me pesan más los recuerdos que las esperanzas. Razadyne: 1 cada 12 horas… 
Metformina: 1 cada 8 horas…. Losartan: 3 diarias…. Exelon: 1 cada 6 horas… Apagar la 
luz del baño…. Cerrar la llave del gas…. Revisar las ventanas… Las llaves de la  puerta 
principal… Comprar la leche…Cepillarme los dientes… Tender la cama… Las gotas… 
Cancelar cita médica… Rosas…. Rosas… (Mirando las flores) Esas, ni un solo día se me 
han olvidado y tú lo sabes. Pero hoy por primera vez en 40 años no son rosas, hoy te 
he traído un hermoso ramo de Palma Christi. ¿Te gusta Aura? Es hermoso ¿verdad? 
¿Recuerdas lo que decía Shakespeare con Fray Lorenzo? (Roberto se incorpora e 
interpreta): “En el tierno cáliz de esta flor pequeña tiene su albergue el veneno y su 
poder la medicina: si se la huele, estimula el olfato y todos los sentidos; si se la prueba, 



 

con los sentidos acaba, matando el corazón. Así, del propio modo en que las plantas 
campean siempre en el pecho humano dos contrarios en lucha, la gracia y la voluntad 
rebelde, siendo pasto instantáneo del cáncer de la muerte la creación en que 
predomina el rival perverso”.1 

 Este parque, inicio y final de mi historia con Vos. Aquí nacimos, aquí te vi partir… y de 
aquí…partiré yo también. ¿Aquí? ¿Dónde estoy? Aura, ¿Dónde estás? ¿Alguien sabe 
cómo llego a mi casa? (Escucha la melodía de una cajita de música, la saca de la 
maleta  y camina con ella por el cementerio. Aparece en escena una gran luna 
roja, Roberto lentamente camina alrededor de ella) 

ROBERTO X 

…77, 78, 79 y 80, Con sólo ochenta pasos podía recorrer la luna por completo, sólo yo, 
muy, muy solo…. hasta que después de los libros, la música y el silencio, llegaste tú, y 
recorrimos una y mil veces esos ochenta pasos, en los tres segundos y medio que dura 
la eternidad. (Desaparece la luna y Roberto X abre y cierra la cajita de música 
recorriendo todo el espacio.) 

Aura, ¿dónde estás? Te busco entre melancolías y recuerdos. Los caminos se me 
cierran grotescos, mis sueños son de golpes y dolores. Atrás veo luz, adelante todo es 
incierto. Habito en la noche devorando esperanzas, mitigando consuelos, hablando 
con la lluvia, preguntándole al viento cuando volveré a ocupar tu casa y si aún sigues 
adentro. (Roberto X queda a un lado del escenario, saca de la maleta algodón, se 
sienta de nuevo sobre ella y comienza a armar “palomillas”o "mariposas", bolitas 
de algodón a la que les saca una punta que sirve de pabilo) 

ESCENA 2. 

BENDITAS ÁNIMAS DEL PURGATORIO 

  

Las Tres Gracias 

                                                             
1 Romeo y Julieta. William Shakespeare 



 

(Al otro lado del escenario aparece de nuevo la novia y lleva en sus manos un vaso 
con agua, una canasta con cal, viandas, flores y veladoras que va colocando sobre 
las esculturas mientras les habla) 

LUCÍA (Mirando hacia arriba) Son las 12 del mediodía del 2 de Noviembre. Es 
vuestro día, día de las Santas Ánimas del Purgatorio. Os he traído agua,  para calmar la 
sed en el largo viaje que habéis realizado. (Mira un rato el vaso) Puedo ver como el 
vaso se llena de burbujitas, (Sonríe) sé que son los angelitos… los primeros en llegar a 
tomarla. Flores, como ofrenda de la tierra, para que con su aroma os ayuden a 
encontrar el camino correcto hacia el altar. (Ubica 4 veladoras) Norte, sur, oriente, 
occidente… que este fuego, apoye e ilumine el camino que vosotras, amadas ánimas 
del purgatorio habéis emprendido para acompañar a mi amado. Carimañolas, quibbes, 
mote de queso, ñame… (Coloca las viandas sobre la tumba) Para que no sufráis de 
hambre en el camino, amado mío.  

(Al otro lado del escenario Roberto X ubica varios platos con aceite en los que 
pone las palomillas y las va encendiendo creando un ambiente fantasmal, camina 
alrededor de ellos suspirando profundamente) 

ROBERTO X 

Primavera, Verano, Otoño e Invierno. 

Aire, Tierra, Agua y Fuego. 

Niñez, Juventud, Madurez y Vejez. 

(Roberto y Lucía suspiran profundamente) 

LUCÍA 

Suspiramos en la tierra por vosotras, queridas ánimas del purgatorio para que sepáis 
que siempre os recordamos y nunca os hemos olvidado.  

(Lucía sube los escalones del mausoleo esparciendo cal) 

1…nacimiento,  

2…vida,  

3…muerte,  

4…purificación 

y por último,  

5…el retorno a una vida nueva que es la vida eterna. 

(Se arrodilla y se persigna) No olvidéis, amadas ánimas del purgatorio, llevadlo con 
bien, protegedlo en el camino que le espera y volved por mí… lo más pronto que os sea 
posible. Os pido y os ruego, Amén (Se levanta y sale) 



 

 

ESCENA 3. 

UN SILENCIO ABRUMADOR 

 

RobertoX 

(Entra por un lateral un desfile de 6 hombres vestidos de negro con gabán, 
sombrero y sombrillas negras, marchan en línea, se ubican al fondo del escenario, 
cada uno en una luz especial, abren las sombrillas. Se ilumina también Roberto X 
sentado en la maleta, abre y cierra la cajita de música. En ese momento “Las 3 
Gracias” se acercan por detrás sin ser percibidas, cuando lo rodean todo se 
oscurece, es como un abrir y cerrar de ojos, ellas le susurran al oído, al unísono) 

3 GRACIAS     

(Susurrando) Roberto…. 

(Roberto mira para todos los lados pero no las ve)   

(Susurrando) Roberto ya son las dos de la tarde, el tiempo se acaba…. 

(Roberto mira de nuevo para todos los lados pero no las ve)   

(Susurrando) Robertooooo….Romeooooo….Dante….Abelardooooo 

ROBERTO X  

Aura, ¿eres tú? 

(“Las 3 Gracias” soplan apagando las “palomillas”, regresan a su lugar y se 
congelan de la misma manera en que llegaron, sin ser vistas. El viento silba 
intensamente, a lo lejos se siente su eco, luego silencio… mucho silencio) 



 

ROBERTO X 

Es el sonido de la soledad. 

Aura, mi Julieta, mi Eloísa, ¿dónde estás? No soporto más tu ausencia, me siento inútil, 
enfermo, completamente abandonado. 

Sabes mi Eloísa que “si no pudiera salvarme más que a condición de arrepentirme del 
pecado que cometí, me condenaría. Los goces saboreados juntos fueron tan dulces que 
a su solo recuerdo no siento sino placer”.2 

(Líneas de luces invaden el espacio oscuro, son brillantes, fosforescentes, giran en 
remolino envolviéndolo todo. Los hombres de negro comienzan a danzar en 
círculos, lo persiguen, le gritan) 

HOMBRES DE NEGRO 

Nunca más… Nunca más… Nunca más… ¡hoy es el día! 

ROBERTO X "¡Profeta! Ser malvado, profeta eres, diablo alado! Por el Dios que 
veneramos, por el manto celestial, dile a este desventurado si en el Edén lejano a 
Leonor,” a mi Aura, “ahora entre ángeles, un día podré abrazar".3  

HOMBRES DE NEGRO "¡Nunca, Nunca más!".  
 

(Roberto X saca su reloj de bolsillo y lo mira, se asusta, recorre el espacio, recoge 
los platos con aceite, trata de gritar pero no le sale la voz, se encoge, se cubre con 
su abrigo y queda paralizado del terror. Los hombres de negro salen. Roberto X 
comienza a moverse lentamente y se dirige a diferentes  mausoleos) 

ROBERTO X 

Tengo que apresurarme, se me acaba el tiempo. (Dirigiéndose al mausoleo de Aura) 
Amada mía, ¿Viste las flores?  Si… sé que las viste porque sentí tu presencia inmersa 
en el sonido de la cajita musical  que te regalé aquella vez. ¿Recuerdas? Estabas 
hermosa con ese vestido rojo… (Aura Espíritu se levanta, trata de tocarlo pero no 
puede, Roberto X no la ve pero la siente. Se escucha el tango “Por vos yo me rompo 
todo”. Bailan sin tocarse. Al terminar el tema, Aura Espíritu desaparece, dejando 
el vestido rojo en el piso. Roberto X recoge  el vestido de Aura y lo guarda en la 
maleta. Sigue caminando y suspirando, entran las lavanderas danzando con sus 
sábanas y lo envuelven, forman caminos que parecen laberintos y Roberto X los 
recorre, señala a una esquina). 

ROBERTO X 

                                                             
2 Abelardo y Eloísa –Le poéme adressé par Abelard a son fils Astrolabe 
3 El Cuervo – Edgar Allan Poe 



 

(Al público)“El Cuervo”, de Allan Poe, no crean que se me ha olvidado, todavía me 
despierto en las noches asustado cubriéndome los ojos ante los golpeteos del ave y su 
estridente frase “Nunca más, Nunca más, Nunca más”… me  llevaron a la fuerza cuando 
era niño…pero irónicamente allí comencé a amar el teatro. (Mira hacia otro lado) por 
aquella calle se sube a mi primera casa propia, allí nació Elisa, (Sonríe) por esa otra 
calle trabajé. Si, allí quedaba el viejo teatro Lorca, desde su tramoya  podía ver el 
estudio fotográfico y sentir el olor a almendras amargas que estilaban los líquidos de 
revelado, y más allá quedaba el taller de las vestuaristas con ese muro largo y oscuro 
donde se sentaban los bohemios dizque a filosofar y a fumarse unos porros. Cuando 
niño me alejaba de allí como del mundo más ajeno y desconocido y luego, aprendí en 
ese lugar las lecciones más profundas de mi vida. El teléfono… ¿Cuál era el teléfono? 
No lo tengo muy claro, ¿Cuál era?....¡Aaaah¡ claro, es 2524835 o…. tal vez era… y, claro, 
por esa calle se baja a la buhardilla en que viví al llegar de Italia, lleno de ilusiones y 
juventud… tal vez estoy a punto de llegar, no lo sé…, no lo recuerdo, ¿qué hora es ya? 
(Mira su reloj de bolsillo y acelera el paso) Y si sigo derecho por la carrera 64 ya no 
sabré a dónde llegar. Tal vez es mejor seguir por allí hasta encontrarlo… esta es la 
Calle 21 y sí, claro, era en la 37 E, ahora lo recuerdo muy bien… Calle 21 Norte 
número... era en el piso 4, el edificio tenía la sala de teatro en el primer piso… en el 
cuarto piso vivían Rosario y Humberto, (sonríe) aquel que algún día me preguntó: ¿Si 
le llegó el agua? Después de que me escuchó gritar una y otra vez desde la ducha: 
¡AGUA! Cuando me estaba bañando, pero eso era porque Gertrudis se ponía a lavar los 
platos al mismo tiempo que yo me bañaba,  todavía siento vergüenza…. Mis recuerdos 
son tan nítidos, tan reales. Recuerdo también  a los del tercero, esos vecinos con un 
par de perros gigantescos que no sabían bajar escalas porque nunca los sacaban a 
pasear y el día del trasteo los tuvieron que bajar cargados. Y los del segundo, que 
locura, golpeaban la pared cada vez que comenzábamos a ensayar, pretendían que 
ensayáramos en silencio, es imposible decir los textos de Shakespeare en silencio y 
nunca lo pudieron entender (Se incorpora e interpreta) 

“Ser o no ser, he aquí la cuestión. ¿Qué es más digno para el espíritu, sufrir los golpes y 
dardos de la insultante fortuna o tomar armas contra océanos de calamidades y, 
haciéndoles frente, acabar con ellas? Morir..., dormir; no más ¡Y pensar que con un 
sueño damos fin al pesar del corazón y a los mil naturales conflictos que constituyen la 
herencia de la carne! ¡He aquí un término devotamente apetecible! ¡Morir... dormir, tal 
vez soñar! ¡Si, ahí está el obstáculo! Pues es forzoso que nos detenga el considerar qué 
sueños pueden sobrevivir en ese sueño de la muerte, cuando nos hayamos liberado 
del torbellino de la vida”4 

Si, ya estoy llegando, ya estoy cerca del teatro, de mi casa, cerca de mi Aura…mi Aura… 
pero si mi amada ya murió, el viejo teatro… lo demolieron… Dios mío, ¿alguien sabe 
cómo llego a mi casa? 

(Camina desorientado, entra Elisa) 

ELISA XZ 

                                                             
4 Hamlet – William Shakespeare 



 

(Enojada) ¡Papá! Por fin lo encuentro, ¡lo he buscado por todos lados! 
 
ROBERTO X 
(La mira extrañado) 
 
ELISA XZ 
Papá, cuántas veces le he dicho que no salga de la casa sólo, no ve que se puede 
perder. Casi no lo encuentro. No vuelva a salir solo. 
 
ROBERTO X 
Te he estado buscando, tengo que hablar contigo. 
(Elisa comienza a chatear por el celular y no le presta atención a su padre) 
Tal vez esto te produzca tristeza, sí, pero es necesario, sé que después sentirás alivio y 
la verdad, será lo mejor para tu vida y para ti. 
Sabes que te amo, te he amado más que a mí mismo, eres mi niña, siempre serás mi 
bebé, no importa cuántos años tengas, siempre serás mi muñeca hermosa. 
(Elisa continúa chateando y no le presta atención) 
Elisa, ha llegado la hora de despedirnos, me queda muy poco tiempo, quiero que sepas 
que te amo y agradezco todo lo que has hecho por mí, pero ya ha llegado la hora, es 
hoy. Si, Elisa, hoy a las 6 de la tarde me iré. (La abraza tiernamente, Elisa se aleja 
instintivamente) 
 
ELISA XZ 
Papá, ¿de qué está hablando? 
 
ROBERTO X 
Hoy es el día, hoy a las 6 de la tarde debo partir. Ya estoy cansado, no puedo más, cada 
día es más difícil, cada día el dolor es más grande… 
 
ELISA XZ 
No papá, no se preocupe, ya sé de qué habla, ¿lo del ancianato? No, todavía no, eso 
será más adelante, recuerde que lo están remodelando por lo del techo que se cayó, 
todavía faltan como tres meses. Venga vámonos para la casa que allá nos están 
esperando todos. Yo creo que usted es que está como melancólico porque está 
cumpliendo años. 
 
ROBERTO X 
¿A qué hora almorzamos? 
 
ELISA XZ 
Papá, acaba de almorzar hace apenas un rato. 
 
ROBERTO X 
No hija, yo no he almorzado. 
 
ELISA XZ 



 

Si papá, almorzó sus espaguetis favoritos, se los hice de cumpleaños y luego comimos 
torta de chocolate, ¿no se acuerda? 
 
ROBERTO X 
Y entonces, ¿por qué tengo tanta hambre? 
(Abre la maleta y saca el vestido rojo, le habla al vestido) Tu hija cree que estoy 
loco. 
(Elisa se lleva ofuscada a Roberto de la mano, se cruzan con Lucía que va vestida 
al estilo de los años 20) 

 
ESCENA 4 

OS HE ENCONTRADO 

 

Ítalo Pascasio 

(Lucía camina lenta, recatada y ceremoniosamente por la galería, a lo lejos en 
contraluz alcanza a ver a tres mujeres, “Las 3 Gracias”. La mujer madura está 
llorando, la mujer joven la consuela y la anciana reza, las tres se persignan y 
salen, de la mano de la primera cae un papel, Lucía lo recoge y trata de 
alcanzarlas para entregárselos pero no lo logra. Lucía se detiene y lo lee) 

LUCÍA 

“ÍTALO PASCASIO PÉREZ GONZÁLEZ: 

(Q.E.D.P) En tu cumpleaños.” 

“Amadísimo hijo, hoy que estáis de cumpleaños, os aseguro que el universo entero 
estará lleno de flores y de  deliciosas esencias y fragancias; con vuestra presencia la 
luz de los luceros y de las estrellas se ha desvanecido, faltabais solo tú mi ángel 
adorado en el universo, para hacerlo brillar aún más. Hoy que  estáis en ese lugar 
donde todo es más hermoso, os recuerdo. Fuisteis la luz de mi vida y seguiréis 
iluminándome, fuisteis una brisa fresca que por momentos acariciabais mi rostro y no 
lo notaba porque sois invisible, pero estáis allí. Tu absoluta presencia mágica y 
radiante me acompañará por siempre. Recibid todo el amor de mi alma, de quien 
nunca os olvida. Ítala” 



 

Misa: 4:30 pm Iglesia de Santa Teresita del Niño Jesús. 

(Lucía se acerca a las lápidas de la galería buscando y luego se dirige a la tumba 
de la izquierda, lee) 

LUCÍA 

ÍTALO PASCASIO PÉREZ GONZÁLEZ 1873-1923(Hace cuentas con los dedos y dice) 
Teníais solo 50 años (Acaricia la tumba) ¡Sois vos! ¡Por fin os he encontrado! (Mira 
el reloj) Son las 4:15, apenas tengo tiempo de llegar a la ceremonia litúrgica. (Sale 
apresurada por un lateral, se cruza con un grupo de personas que entran a 
escena) 

ESCENA 5. 

NO HAY MUERTO MALO 

 

Cortejo fúnebre 

(Entra un cortejo fúnebre al cementerio, a lo lejos se escucha la música de un 
mariachi. Llegan a la fosa y comienzan a bajar el ataúd mientras pasan los 
acompañantes  echándole cada uno un puñado de tierra encima, el sacerdote 
habla sobre el muerto) 

SACERDOTE 

Fue un buen hombre (Todos se miran extrañados) 

Buen padre (Hacen cara de incredulidad) 

(Pasa una mujer joven de minifalda y muy maquillada. En el momento que está 
echando su puñado de tierra, el sacerdote dice) 



 

Buen esposo (La viuda se adelanta con furia  y empuja a la mujer joven quien cae 
al piso, nadie le ayuda a levantarse, la viuda lanza su puñado de tierra con rabia y 
vuelve a su lugar. De ahí en adelante, cada vez que el sacerdote hace un 
comentario positivo sobre el fallecido,  suenan truenos y caen rayos. Los 
asistentes se ríen y murmuran cada vez que sucede esto, el sacerdote finaliza) 

SACERDOTE 

¡Que Dios lo tenga en su Santa Gloria! 

(Comienzan a sonar más fuerte las trompetas del  mariachi que se acerca, se 
escucha) 

MARIACHI 

“Rata inmunda, animal rastrero, escoria de la vida, adefesio mal hecho...Infrahumano, 
espectro del infierno, maldita sabandija, cuánto daño me has hecho… Rata de dos 
patas, te estoy hablando a ti, porque un bicho rastrero, aun siendo el más maldito, 
comparado contigo, se queda muy chiquito….…”  

(Cuando finalmente aparecen, todos se ríen porque están vestidos de túnicas 
blancas con grandes alas como arcángeles y sombrero de mariachi. Por entre la 
gente se acerca uno de los músicos con su trompeta en la mano, llega tarde, está 
completamente borracho. Se tambalea mientras se pone su túnica, cuando logra 
llegar a su lugar comienza a caer un chaparrón. Todos salen corriendo, el ataúd 
se cae y rueda el muerto por el piso, el trompetista comienza a tocar cuando se ha 
terminado la canción y ya no queda nadie en el lugar, solo la viuda y el muerto 
tirado en el piso. El borracho con mucha dificultad logra meterlo nuevamente al 
ataúd y sale tambaleándose.) 

 

Mariachi 

 

VIUDA 



 

Con que no hay muerto malo ¿no? No pues… ¡que se lo crea otra más boba que yo! Ni 
lo piense, descarado ¡atrevido! ¿Creyó que no me iba a dar cuenta? Lástima que me 
vine a enterar cuando usted estaba totalmente tieso, porque si me entero antes… ¡LO 
MATO!! Y esa sinvergüenza, atrevida que vino hasta el cementerio y casi no la logro 
soltar del ataúd del que se agarró a chillar, me tocó sacarla a empellones. 

Pero ni crea que de muerto me gana, le voy a decir cuántas son cinco, aunque no 
pueda oírme, ¿OYÓOOO??? ¡Quien lo veía tan serio! ¿Y qué buen marido? ¡Que ni se lo 
crean! ¡Con razón ya ni me miraba! 

Ahora me deja encartada con todos esos muchachitos y claro, tan irresponsable,  se 
tenía que morir primero, ¿no? Como siempre tan cómodo, primero yo, segundo yo, 
¡tercero yo! Y ahora sí, pa´que vea, me voy a desquitar, ¡voy a hacer todo  lo que a 
usted no le gustaba! ¡Lo que más rabia me da es lo boba que fui yo! Dizque mimándolo 
y contemplándolo cuando estaba enfermo, cuando se sentía  maluco, yo ya estaba 
pensando que era porque había entrado a la etapa del positivismo, si, con más de 
sesenta dizque es la etapa del positivismo, JA, JA, que positivo el azúcar, positivos los 
triglicéridos, positivo el colesterol!! ¡Y qué pues! Ahora me entero que ni enfermo ni 
nada, ¡era puro guayabo cada vez que se enrumbaba! Y yo corriendo a prepararle la 
sopita, a traerle el remedio de la farmacia, no pues… cómo le dicen: ¡LA BOBA! ¡Yo si 
fui muy pendeja!  

Y ahora si… usted convencido que lo voy a llorar, pues ni crea, ¡con una caja de 
mentolín y una cebolla convenzo a todo el mundo!! Y ni crea que me voy a vestir de 
luto, no señor, con ese vestido viejo gris tan viejo como usted, me bandeo pa’ las 
visitas, y eso que quién sabe, si lo hago de vez en cuando es por aparentar, para que la 
gente no hable. ¿Quién lo veía con esa cara de yo no fui? ¡Y venir a salirme con esas! 
¡Ni crea que lo voy a venir a visitar al cementerio! ¡NI LO CREA! (Sale con furia, luego 
se devuelve, coge el ramo de flores que tiene el ataúd) 

VIUDA 

¡Ni esto se merece! (Pone el ramo a los pies de la escultura de “Las 3 Gracias”) 

VIUDA 

Amén por las ánimas (Se persigna y sale furiosa) 

 

 

 

 

 

 



 

ESCENA 6 

DOLOR EN EL BRAZO IZQUIERDO 

 

Aura y Roberto jóvenes. 

 (Suena la cajita de música, algunos avioncitos de papel caen en el escenario, 
entra Roberto Joven con un gran manojo de avioncitos en sus manos que vuela 
como una cometa, Aura Joven lo mira y se le acerca. Primer encuentro, suena 
música de los años 60, bailan, se enamoran. Roberto Joven le escribe poemas, le 
lee uno, le entrega otro que Aura Joven lee, con los poemas arman avioncitos de 
papel y los tiran. Cada uno en un extremo del escenario, hablando consigo mismo) 

 
ROBERTO JOVEN 
Amanece, 
el gris coraza se transforma en nube, 
las sombras se iluminan, 
la tibieza nos arropa, 
el deseo nos desnuda. 
Una vida termina, 
otra nos espera, 
el tiempo no importa, 
solo este sabor a madrugada, 
sentirnos piel en el otro. 

 

AURA JOVEN 
Solo amarnos, 
más allá del todo y de la nada, 
detrás del alma misma,  
olvidados de pasado y futuro, 
renaciendo en nuestra piel, 



 

mientras el mundo afuera gira, 
sin tiempo para detenerse en un paraíso. 

 

AURA JOVEN 

Cuando te conocí, sentí que eras distinto, totalmente distinto a los demás. 

ROBERTO JOVEN 

Cuando te conocí sentí que eras distinta, totalmente distinta a los demás, llevabas un 
vestido rojo y tu voz, era la voz de un ángel. 

AURA JOVEN 

Actuabas de una manera extraña, a veces, en medio de mucha gente, no tenías reparo 
en gritar, saltar, bailar sin ningún motivo aparente, simplemente parecías muy feliz. 

ROBERTO JOVEN 

Yo te seguía de cerca pero no era capaz de dirigirte la palabra. A veces, en medio de 
mucha gente, me ponía a gritar, saltar, bailar solo para verte sonreír. 

(En medio de esta conversación, unas lavanderas cruzan con sus canastos y  por el 
espacio comienzan a cruzar cuerdas en todos los sentidos, cuelgan sábanas 
blancas.  Roberto Joven y Aura Joven caminan entre las sábanas como si fuera un 
laberinto, en medio de ellas Roberto Joven la abraza y giran bailando 
enredándose entre ellas) 

AURA JOVEN 

Todos te miraban extrañados y parecía que no te dabas cuenta de eso, repentinamente 
me abrazaste y me sostuviste en tus brazos como bailando conmigo, querías que te 
quitara el dolor de tu brazo izquierdo. Mi reacción fue reírme y comencé a mirarte de 
manera distinta.  

ROBERTO JOVEN 

(Se escucha un viento fuerte, como huracán, Roberto Joven gritando) 

Sé que todos me miraban como si yo estuviera loco, pero no me importaba, solo me 
importabas tú.  

Cuando cruzaste la calle temí que un carro te atropellara e instintivamente te protegí 
con mis brazos, sentí que volábamos (Las sábanas suben y desaparecen en medio de 
las nubes, con ellas desaparece Aura Joven) y casi no logro desprenderme de ti, 
cuando te alejaste me quedó un profundo dolor en mi brazo izquierdo. Te reíste  y 
creo que por primera vez, me miraste de forma distinta. (Sale) 

 



 

ESCENA 7. 

NO UNA, SINO MIL VECES 

 

Elisa en el columpio 

ELISA XZ 
(Entra enojada)Papá, ¡venga pues!  
 
ROBERTO X  
(Entrando) ¿Quién es usted? 

 
ELISA XZ 
Papá….soy Elisa 

 
ROBERTO X 
¿Elisa? 

 
ELISA XZ 
Sí… soy Elisa, su hija. 

 
ROBERTO X 
Vos no sos mi hija 

 
ELISA XZ 
Si papá,….soy Elisa, su hija, venga pues vamos. 

 
ROBERTO X 
Vos no sos mi hija, mi hija es tierna, dulce, cariñosa. Cuando nos vemos, sale corriendo 
a abrazarme y sólo quiere que yo la empuje en el columpio hasta alcanzar el cielo. 

 
ELISA XZ 
Ayy papá… 



 

 
ROBERTO X 
(Mirando hacia arriba) ¿Qué es eso? 

 
ELISA XZ 
…………. 
 
ROBERTO X 
(Mirando hacia arriba) ¿Qué es eso? 
 
ELISA XZ 
¿Qué? 
 
ROBERTO X 
(Mirando hacia arriba)¿Qué es eso? 

 
ELISA XZ 
(Mirando hacia arriba) La Luna. 
 
ROBERTO X 
(Mirando hacia arriba) ¿Qué es eso? 
 
ELISA XZ 
(Molesta) La Luna, Papá. 
 
ROBERTO X 
(Mirando hacia arriba) ¿Qué es eso? 
 
ELISA XZ 
(Irritada y gritando) ¡La- Lu-na!!! Ya me ha preguntado cinco veces lo mismo. ¿Por 
qué me hace esto papá? ¿Por qué le gusta hacerme enojar? ¿Por qué no me entiende? 
(Se levanta e intenta irse. Aparece en escena una gran luna roja, Roberto 
lentamente camina alrededor de ella) 

 
ROBERTOX 
(Para sí) 77, 78, 79 y 80, con sólo ochenta pasos podía recorrerla por completo, sólo 
yo, muy, muy sólo…. hasta que después de los libros, la música y el silencio, llegaste tú, 
y recorrimos una y mil veces esos ochenta pasos, en los tres segundos y medio que 
dura la eternidad. 

 
(Al público) Recuerdo cuando Elisa tenía tres años y nos sentábamos en esta misma 
banca por la noche. (Elisa XZ se detiene) Me preguntaba no una, ni cinco veces, sino 
mil veces ochenta, qué era eso que brillaba en la noche y cada vez que le respondía la 
abrazaba y le decía que esa era la Luna, la casa donde se fue a vivir su mamá. En las 
noches de Luna llena nos concentrábamos tanto en observarla, que podíamos 
recorrerla con la mirada, podíamos ver y escuchar a su mamá cantando  susurros que 



 

retumbaban en un “Te amo” de mil colores. Elisa, me preguntaba ¿Cómo es el cielo 
papá? Y yo le respondía: El cielo es estar en un parque como éste, abrazado a la 
persona que más amas durante los tres segundos y medio que dura la eternidad. 
 
ELISA XZ 
(Reflexiona y se conmueve) 
Está bien papá, quédese otro rato en el parque, vuelvo por usted un poco más tarde.  
Pero por favor, no se vaya para ningún otro lado, ¿me lo promete? 
 
(Mientras Elisa sale, Roberto X se queda quieto, muy quieto, casi como jugando 
“estatua”. Mira hacia arriba, mira hacia donde salió Elisa XZ, saca su reloj de 
bolsillo, lo mira y lo vuelve a guardar, abre la cajita de música y la cierra varias 
veces. Entra Lucía por un lateral con una gran caja de cartón) 

 
LUCÍA 
Don Roberto, ¡buenas las tengáis hoy y mejores las paséis! 
¡Eso que lleváis ahí es una hermosa caja de música! 
(Roberto se aferra a su cajita de música como un niño, mira a Lucía y cuenta) 

 
ROBERTO X 
1, 2, 3… ¡SALÍ! (Se esconde detrás de una tumba) 
(Lucía se acerca a la tumba de Ítalo, saca un trapo y un cepillo de dientes de la 
caja y sacude la lápida, saca una foto de ella, la mira, se sonríe y la pega con cinta 
alrededor) 

LUCÍA 

Para que me tengáis siempre a tu lado. (Saca un vestido de novia viejo y un velo 
medio rasgado y se los va poniendo en escena, pasa Roberto X por detrás haciendo 
volar un avioncito de papel) 

No sabéis cuánto tiempo lo he guardado para vos, ¿si os gusta? (Se gira frente a la 
tumba mostrándole el vestido, sale un sacerdote de la iglesia y Lucía le grita) 

Padre Héctor, éste es Ítalo Pascasio, de quien tanto os he hablado, ¿podéis hablar 
conmigo? ¿Me regaláis dos minutos por favor? (El sacerdote sigue su camino, Lucía 
se termina de poner un zapato rápidamente y sale corriendo detrás del padre con 
el otro en una mano y la caja vacía en la otra) 
 

 

 

 

 



 

ESCENA 8. 

PIEL ESPUMA 

 

Lavanderas 

(Del mismo escondite de Roberto X sale Roberto Joven sigilosamente, buscando 
por todos lados, persigue una cometa de avioncitos que está en el piso y comienza 
a elevarla, sale tras ella, la cometa sube y sube, Roberto Joven no puede 
alcanzarla. Entran las lavanderas con sus cuerdas y sábanas, cambian el espacio, 
atrás en contraluz, un baño de inmersión antiguo, adelante a la izquierda fuera 
del baño unos hombres de negro ponen un escritorio, Roberto Joven se sienta en él 
y comienza a escribir y a armar avioncitos de papel y a medida que los arma los 
va contando) 

 
ROBERTO JÓVEN 
…1, 2, 3, 4, 5 y 6 (Cuando llega a 6, los comienza a desarmar y luego los arma de 
nuevo)…1, 2, 3, 4, 5 y 6…Se acerca la hora…pronto serán las 6 de la tarde. 
(Mientras tanto, atrás llega Aura Joven y jugando entre las sábanas con las 
lavanderas se va quitando la ropa, comienza a lavar su cuerpo 
ceremoniosamente, mira hacia arriba) 

 
AURA JÓVEN 
(Gritando) Cuidado, ¡se puede caer! 
 
ROBERTO JÓVEN 
(Sigue armando avioncitos de papel y sin  mirar atrás dice) Yo sólo quiero verla, es 
usted tan hermosa…tan hermosamente hermosa, que me atrevería a decir que es ¡la 
más hermosa de todas las hermosas! 

 
 
 
 



 

AURA JÓVEN 
Ahh bueno, pero tenga cuidado, me parece que desde allá arriba de ese muro está que 
se cae. (Aura Joven continúa bañándose y jugando entre las sábanas, se echa agua 
con una totuma y sigue mirando hacia arriba) 
¿Qué está haciendo allá arriba? Tenga cuidado con los cables de la luz y vea ese 
alambre de púas, no se vaya a cortar con él. (Aura Joven comienza a enjabonarse, 
Roberto Joven mira hacia arriba) 

 
ROBERTO JÓVEN 
¿Me dejaría enjabonarla? 

 
AURA JÓVEN 
Gracias… muy amable… pero siempre me enjabono sola, además me dan muchas 
cosquillas. 

 
ROBERTO JÓVEN 
Prometo hacerlo suavemente para que no le den cosquillas, ¿Si? ¿Me deja? Al menos la 
espalda. 

 
AURA JÓVEN 
No tranquilo, no es necesario, nunca me enjabono la espalda. (Aura comienza a 
secarse) 

 
ROBERTO JÓVEN 
(Suplicando, con los ojos llenos de lágrimas) 
Usted es tan hermosa, de verdad que es la mujer más hermosa de todas las hermosas, 
por favor, ¡cásese conmigo! 

 
(Aura Joven comienza a ponerse encima una bata translúcida, mira para arriba y 
grita) 

 
AURA JÓVEN 
Está muy alto—. ¡Se va a matar! 
 
(Las lavanderas entran cubiertas con las sábanas, danzan y visten a Aura Joven 
con ellas como si fuera una novia, danzan alrededor de Aura Joven, Roberto Joven 
llega al centro del escenario en donde está Aura Joven, lleva una cajita de música, 
se arrodilla ante ella y la abre.) 
 
ROBERTO JÓVEN 
Aura, ¿quieres casarte conmigo? 
 
AURA JÓVEN (Susurrando y con risa nerviosa) 
Roberto, estamos en plena función ¿Estás loco? 
 
ROBERTO JÓVEN 



 

(Riéndose)“Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao, no ves que va la luna rodando 
por Callao, que un corso de astronautas y niños con un vals me baila alrededor, bailá, 
vení, volá”5 (Toma a Aura de la cintura y baila con ella, se dirige al público) 
Perdón señoras y señores pero esta obra no continuará hasta tanto esta mujer acepte 
casarse conmigo. (Se arrodilla de nuevo frente a Aura Joven, abre la cajita de 
música y saca un anillo que le pone en su mano) 
Aura, ¿aceptas casarte conmigo? 
 
AURA JÓVEN 
Sí, ¡acepto! 
 
(Roberto Joven aplaude y con él el público. Suena un golpe estrepitoso, se escucha 
un grito de terror. Entran los hombres de negro corriendo, rodean a Aura Joven, 
blackout y al volver la luz, no está Aura Joven, ni Roberto Joven, ni los hombres de 
negro, ni el baño de inmersión, ni el escritorio. Roberto X está tirado en el piso 
aferrado a la cajita de música, algunos avioncitos de papel a su alrededor, los 
recoge y se levanta desorientado, se encuentra con el rondero que viene 
escuchando radio) 

 
ESCENA 9. 

NADIE ES ETERNO 

 

Sicario 

 

ROBERTO X 
Maestro, ¿estuvo bien? ¿Cómo le pareció? Por el aplauso del público creo que nos fue 
muy bien. Sé que no debí pedirle matrimonio a Aura en plena función, pero ¿si vio la 
respuesta del público? Todos estaban encantados, maestro… maestro… ¿me escucha? 

                                                             
5 Balada para un loco – Astor Piazzolla y Horacio Ferrer 



 

(El rondero no le presta atención y sigue su camino)  
 
ROBERTO X 
Aura, ¿estás en el camerino? ¿Aura? ¿Aura?  
(Lentamente pasa una procesión con un féretro, Roberto X se esconde detrás de 
una tumba, las mujeres jóvenes van con minifaldas muy altas y zapatos de 
plataforma, ríen y bailan. Una anciana llora, la viuda se lamenta en el hombro de 
otra mujer, un joven lleva una grabadora muy grande en el hombro, otro toma 
fotografías de toda la escena con flash, un niño corre) 
 
MUJER (Gritándole) 
Manuelito ¡cuidado! ¡No corrás! No ves que podés atropellar a algún difunto, hoy 
pueden estar en cualquier lugar, ¿olvidaste que hoy es el día de las ánimas? Hoy los 
espíritus tienen permiso para venir a visitarnos. Y si eso pasa y te tropezás con alguno, 
¡se pueden enfurecer! Vení, suspirá conmigo para que las ánimas sepan que aquí en la 
tierra las estamos extrañando. (El niño se acerca a su madre aferrándose a su falda 
y suspiran juntos, repentinamente entran corriendo otros hombres gritando y 
disparando al aire) 

 
SICARIO 
¡Hay que rematar al muerto¡ Y sépanlo bien, esto es para que les quede bien clarito 
quién es el que manda aquí y no se vengan con pendejadas!! 
(Todos corren, las mujeres gritan, los hombres dejan caer el ataúd y los sicarios le 
disparan, se ríen y salen corriendo disparando de nuevo al aire. Al despejarse la 
escena, se acerca el rondero con su radio en la cintura que transmite un partido 
de futbol, inspecciona el ataúd con el pie, se arrodilla mirando al muerto, aprieta 
los puños, sube los brazos y cuando está muy cerca, se levanta rápidamente y 
grita) 

 
RONDERO 
GOOOOOOLLLLLLL!!!! 

 
(Baja la voz apenado y se va alejando mientras se acerca lentamente la familia y 
recogen el ataúd, lloran, miran a los lados y la procesión sigue. Roberto X sale de 
su escondite lentamente y se dirige al rondero) 

 
 

 

 

 

 

ESCENA 10. 



 

MORIR DE VIDA Y NO DE TIEMPO 

 

Ramo de flores Palma Christi 

ROBERTO X 

¿Qué día es hoy? (El rondero sigue su camino, ve un grupo de hombres vestidos de 
negro que pasan y sale corriendo asustado) 

ROBERTO X 

Hace mucho perdí la noción del tiempo y yo me he ido borrando con él también. Pero 
hoy si sé qué día es, hoy es nuestro día, 2 de Noviembre, día de las Santas Ánimas del 
purgatorio. Hoy vendrás a visitarme y nos iremos juntos al atardecer, a las 6 de la 
tarde, a la hora en que las ánimas tienen que regresar a su morada de invierno. 

(Habla hacia el cielo) Aura, cuando te perdí, todo se fue contigo… y luego la casa, 
nuestra hermosa casa, aquella que construimos juntos… el muro con los poemas, ese 
fue el que más me dolió al verlo caer… con él quedaron enterrados todos nuestros 
sueños. Aura tu bien sabes que no puedo más, no soporto más tu ausencia… si, ya todo 
está planeado, ¿viste las flores de Palma Christi? Son hermosas ¿verdad? Sabías que 
depende de cómo sea usada, esta flor puede sanar porque es aromática o envenenar si 
es ingerida. Hoy te he traído esta flor poética, la flor que nos seguirá uniendo por 
siempre… la flor más venenosa que existe… la flor que me llevará hacia ti. 
(Las “Tres gracias” se acercan) 

ESCULTURA 1-(Juventud)  

(Danza por el escenario, se ríe, trae avioncitos de papel en sus manos, juega con 
ellos, los lanza a volar, susurra) 

1,2,3,4,5 y 6… Roberto, ya son las 5 de la tarde, recuerda, ya no te queda sino una hora, 
no lo olvides, es hoy a las 6. 

ESCULTURA 2 (Madurez) 



 

(Se desplaza lentamente, lee un poema que trae en su mano) 

Solo un soplo de viento que nos arrastre, 

por mundos desconocidos, 

palabras sin vestidos, 

tiempo sin peso. 

Amaneceres nuevos, 

estar vivos, 

habitando el mismo camino por caminos distintos. 

Inmóvil y eterna en mi memoria, 

siempre Luna, 

siempre resplandeciente. 

Aunque pase el tiempo, 

permaneces en mi piel, 

en mis ojos irrompibles, 

y en mis versos con sabor a amanecer. 

 
ESCULTURA 3-(Vejez) 

(Camina con mucha dificultad, habla lentamente) 

Ella nunca se ha ido, nunca se irá… esperará por ti eternamente, es la brisa tibia que te 
acaricia, la melodía que te abraza, es el amanecer que cada mañana te envuelve. 
Recuerda y espera pero no dejes que sean más fuertes los recuerdos que las 
esperanzas. 

(Las 3 esculturas de bronce regresan a su lugar en el mausoleo y se “congelan”) 

ROBERTO X 

(Saca el vestido rojo de la maleta y habla con él) 

A veces pienso si de verdad existo o si solo creo que existo, esta duda me asalta desde 
que me fui a vivir con nuestra hija, su esposo y nuestros nietos.  Al principio tenía un 
cuarto con baño y todo, cuando la familia creció me pasaron para otro más pequeño. 
Luego al cuarto de atrás en el primer piso, junto al patio donde se guarda el reblujo, 
dizque para que no tuviera que subir escalas, allí me mantenía sólo día y noche, solo, 
junto a las cosas inútiles o que ya no se necesitan pero que se guardan y no se botan, 



 

no sé por qué. Luego vino el asilo, del que de vez en cuando me recogen algún fin de 
semana dizque para que vaya a visitarlos y de nuevo llego al cuarto del reblujo que 
cada día está más lleno de cosas inútiles, que ya no se necesitan pero que se guardan y 
no se botan, no sé por qué. 

 
(Roberto X saca lápiz y papel y escribe notas que se pega por toda la ropa) 
Tengo que escribirlo todo, para recordarme de todo, estoy lleno de papelitos por todas 
partes, el problema es que se me olvida donde los dejo.  A mi edad las cosas se pierden 
fácilmente, pero no es problema mío, sino de las cosas traviesas que se me esconden. 

 
Este dolorcito en el lado izquierdo de mi pecho, cada vez es más intenso. Ya no pienso 
en lo que he vivido, sino en el poco tiempo que me falta por vivir. (Mira el reloj de 
bolsillo) Siempre he querido morirme de vida y no de tiempo. Por muchos años he 
estado esperando la muerte y ésta no llega. (Guarda el vestido en la maleta) 
 

ESCENA 11. 
HA LLEGADO SU HORA 

 
Cuervos 

 

ROBERTO X (Se incorpora e interpreta) “A mitad del camino de la vida, en una selva 
oscura me encontraba porque mi ruta había extraviado. ¡Cuán dura cosa es decir cuál 
era esta salvaje selva, áspera y fuerte que me vuelve el temor al pensamiento! Es tan 
amarga casi cual la muerte; mas por tratar del bien que allí encontré, de otras cosas 
diré que me ocurrieron”. 6 

 (Por un lateral entran 6 hombres vestidos de negro con gabán y sombrero, vienen 
en  línea marchando, danzan y luchan entre ellos, rodean a Roberto X) 

 

HOMBRES DE NEGRO: 

                                                             
6 CANTO I – Infierno – La Divina Comedia – Dante Alighieri 



 

¡Nunca más!… ¡Nunca más!… ¡Nunca más! 

(Roberto X corre, es rodeado por ellos, siente frío, siente miedo. Se acuesta sobre 
la tumba de Aura aferrándose a ella, los hombres danzan a su alrededor, él queda 
iluminado con luz especial, temeroso, los demás danzan y danzan, lo cubren y 
descubren con sus paraguas,  todos se ríen y cinco de ellos se ubican atrás en cinco 
luces especiales, el sexto hombre se acerca) 

HOMBRE DE NEGRO 

He venido por usted. 

(Roberto X tiene los ojos cerrados, está abrazado a la tumba, no despierta. El 
hombre de negro continúa su discurso). 

Me he cansado de buscarlo, llevo 14.600 días con sus noches tratando de encontrarlo, 
camino en el día y vigilo en la noche, estoy extenuado, ha llegado su hora. No trate de 
convencerme, es inútil, no podré darle más tiempo, además sabe que no descansaré 
hasta terminar con esto.  

(El hombre de negro levanta un puñal que se alcanza  a ver a contraluz, la acción 
se congela, Roberto X lo detiene con su voz). 

ROBERTO X 

¡Nunca me iré contigo! 

(Con esta frase repentinamente aparece un destello de luz que ciega al hombre de 
negro quien guarda el puñal rápidamente, Roberto X se levanta y comienza a 
caminar, el hombre de negro lo sigue) 

HOMBRE DE NEGRO 

Sabe que nunca lo dejaré, no podrá descansar de mí, nunca, nunca, aunque lo intente 
una y mil veces no logrará separarse de mí. Soy la parte más oscura de su ser, soy su 
sombra. 

Ellos también lo han buscado, ellos… están listos, como lo estoy yo. Ellos… han 
caminado sin descanso en el día y han vigilado en la noche, también sin descanso, 
como yo. Y usted… usted ha dormido sobre su tumba, desnudo, durante 14.600 días. 
Todos sabemos que es suficiente y que ha llegado la hora. El tiempo de luto ha 
terminado. 

ROBERTO X 

¡No me iré con ninguno de ustedes! Desde aquel día hace cuarenta años, desde aquel 2 
de Noviembre cuando Aura murió he estado esperando deseoso la muerte y ¡Dios sabe 
que he querido morir!, ¡Sí! Desde ese día he deseado que llegue mi último día y he 
estado esperando con ansias que Aura cumpla su promesa, la promesa que hizo antes 
de partir, ella dijo que vendría por mí, si, que vendría por mí y ¡nos iríamos juntos!  



 

La muerte se ha acercado ya a tentarme en formas distintas. Muchas veces he estado a 
punto de ceder y he querido irme con ella, pero no lo he hecho. He recorrido ya con 
Virgilio los nueve círculos del infierno y he subido con él las escaleras de las laderas 
escalonadas del purgatorio sin poder encontrarla, todos ellos, el  orgulloso, el 
envidioso, el iracundo, el  perezoso, y el avaro han estado tras de mí y ¡Sí! He estado a 
punto de caer en la tentación de irme con ellos y morir, pero ahora estoy seguro que 
todos ustedes me han querido llevar a un limbo lejano a ella. 

Sólo me iré con mi Aura, yo seré su Dante y ella será mi Beatriz, solo ella será mi  guía, 
beberé a su lado de las aguas del Lete y del Eunoe, aquellas que hacen olvidar las cosas 
malas y recordar las buenas y caminaré de su mano hasta el tercer y último reino, el 
del Paraíso.  

 (Atardece, luces naranjas inundan el espacio, Roberto X se acerca a la tumba de 
su amada y se recuesta sobre ella. El hombre de negro se va hacia atrás y se une a 
los otros cinco en una marcha, salen por un lateral) 

ESCENA 12. 

VOS SABÉIS CUANTO OS AMO 

 

Lucía 

(Llega Lucía con la caja vacía, vestida de novia, completamente empantanada y 
comienza a golpear la lápida de Ítalo) 

 
LUCÍA 
Ítalo, Ítalo, ¿me escucháis? (Toca cada vez más desesperada)Ítalo, sé que estáis ahí, 
no me ignoréis por favor (Llora y sigue golpeando la lápida).Ítalo, tengo que deciros 
algo, sé que me entenderéis, sois el único que puede entenderme…(solloza) Estuve 
donde vuestra madre… después de haber convencido al sacerdote, después de hablar 
con él mil veces hasta que logré convencerlo, después de hablar hasta en la curia en 
donde siempre me trataron como si estuviera loca… ¿podéis creerlo? Vuestra madre 
no acepta nuestro matrimonio, ella insiste en que no me puedo casar con 



 

vos…(solloza) que no me puedo casar con vos porque… ¡estáis muerto! ¿Podéis 
creerlo? ¿Podéis creer que vuestra propia madre me diga eso? Le dije que no aceptaría 
sus palabras… si, se lo dije… también le dije…que así fuera contra su voluntad, lo 
haríamos, ¿verdad mi amor? ¿Verdad que os queréis casar conmigo? 
Sé que no os conocí en vida… pero cuando leí la noticia de vuestra muerte en el 
periódico y leí también sobre vuestra vida y luego os encontré aquí… sois el hombre 
de mis sueños, el hombre perfecto. 
Mirad lo que os traje… sé que aún está lejos la navidad, pero yo siempre vivo en 
navidad (saca adornos navideños y flores plásticas y va decorando la tumba), 
vuestra tumba será la más hermosa de todo el cementerio y mirad, ya conseguí esta 
grabadora de pilas para poneros música todo el día.  (La prende y suena un vals de 
Strauss,  se levanta y sale bailando con la grabadora) 

 
ESCENA 13. 

INVISIBILIDAD 

 

Elisa XY 

(Roberto X escucha la melodía de la cajita de música, la saca de la maleta  y 
camina con ella por el cementerio. Aparece en escena una gran luna roja, Roberto 
X lentamente camina alrededor de ella) 

ROBERTO X 

…77, 78, 79 y 80, Con sólo ochenta pasos podía recorrerla por completo, sólo yo, muy, 
muy sólo…. hasta que después de los libros, la música y el silencio, llegaste tú, y 
recorrimos una y mil veces esos ochenta pasos, en los tres segundos y medio que dura 
la eternidad. 

Me estoy desapareciendo. Los fines de semana, cuando le hablo a mi hija o a mis 
nietos, no me contestan; conversan entre ellos sin mirarme, no me oyen, no me 



 

responden, a veces me paro ofendido y me voy al cuarto para que entiendan que estoy 
enojado y me pidan perdón… pero nadie viene…. La verdad, no les guardo rencor, lo 
único que quiero es no ser más un estorbo para ellos y que no se vuelvan invisibles 
como yo.  ¿Sí soy lo que soy? O no soy más que una pregunta… 

Hoy estoy cumpliendo 80 años… Hoy es un día tan invisible como los demás, la única 
diferencia es que hoy es mi último día, hoy realmente me volveré invisible, invisible 
para todos, invisible para el mundo, pero visible para Vos mi amada Aura. He estado 
viviendo para morir de vida, cumplir ochenta años no es gran cosa, es tan peligroso 
como vivir a cualquier edad, siempre caminamos por un abismo. Ya no tengo nada 
más hacia adelante, el futuro no existe, todo se ha convertido en pasado y no puedo 
más, no quiero más, solo pienso en estar de nuevo contigo. 
Hoy quise despedirme de ellos pero mi nieto no tuvo tiempo para escucharme… tan 
pequeño y ya vive demasiado ocupado… es la misma estampa de la mamá, la misma 
que luego llegó a la carrera con una torta y un velón encima porque no hay tiempo ni 
espacio para ochenta velas y me pidió que soplara rapidito y no sé si soplé la vida o la 
muerte. (Camina con cuidado por el escenario) Solo sé que debo subir las escalas 
más despacio y aferrado al pasamanos, a mi edad, el único miedo que se tiene es a 
resbalarse. 
 

ESCENA 14. 

TE BUSCO ENTRE MELANCOLÍAS Y RECUERDOS 

 

Lavanderas 

(El cielo se torna gris, al fondo rayos y centellas, algunos velos cruzan el fondo del 
escenario iluminados en contraluz. En el fondo aparece un sendero en forma de 
rampa y en primer plano una escalera que se pierde arriba en el cielo. Se escucha 



 

una música celestial, por el sendero baja Aura Espíritu lentamente, parece levitar 
sobre el espacio. Roberto X mira su reloj de bolsillo y toma su maleta, la mira, 
parece muy pesada, se acerca a la escalera y comienza a subir por ella 
lentamente) 
 
AURA ESPÍRITU 
¿Roberto? 
 
ROBERTO X 
¿Aura? 
 
AURA ESPÍRITU 
¿Roberto? 
 
ROBERTO X (Mirando al cielo interpreta) 
Aura, mi Julieta, mi Eloísa, mi Beatriz “Coronada, sobre un velo blanquísimo de olivo, 
contemplé una mujer de manto verde vestida del color de ardiente llama. Y el espíritu 
mío, que ya tanto tiempo había pasado que sin verla no estaba de estupor, temblando, 
herido, antes de conocerla con los ojos, por oculta virtud de ella emanada, sentió del 
viejo amor el poderío”.7 
 
AURA ESPÍRITU (Mirando a la tierra) 
Roberto, mi Abelardo, mi Romeo, “La mañana nos trae una paz sombría, el sol, 
dolorido, no muestra su rostro. Salgamos, y hablemos de estas tristezas, unos verán 
perdón y otros castigo, pues nunca hubo una historia de más dolor que esta de Julieta 
y su Romeo”8 
 
ROBERTO X (Mirando al cielo) 
Julieta, “¿Sabía yo lo qué es amor? Ojos jurad que no. Porque nunca había visto una 
belleza así.”9 
 
(Ambos siguen su camino, Aura Espíritu baja por el sendero. Roberto X con mucha 
dificultad sube cada escalón, se detiene, revisa la maleta y va dejando algunas 
cosas en los escalones del camino, primero deja ropa, zapatos, luego libros, 
después fotos) 
 
ROBERTO X 
¿Aura? 
 
AURA ESPÍRITU 
¿Roberto? 
 

                                                             
7
 Canto XXX – Purgatorio- Floresta Divina, Beatriz - La Divina Comedia  

8 Romeo y Julieta – William Shakespeare 
9 Romeo y Julieta – William Shakespeare 



 

ROBERTO X (Mirando al cielo) 
Aura, ¿dónde estás? Te busco entre mis angustias y mis tormentos. 
 
(Aura Espíritu llega al piso y se desplaza por todo el escenario muy feliz. Roberto 
X llega a la parte más alta de la escalera, lleva ya la maleta vacía y abierta, solo 
mantiene en su otra mano la cajita de música. Busca a Aura Espíritu ilusionado 
pero no la encuentra. La maleta cae estrepitosamente desde arriba, ambos se 
asustan y se presienten) 
 
AURA ESPÍRITU 
¿Roberto? 
 
ROBERTO X 
¿Aura? 
 
AURA ESPÍRITU 
Roberto estoy aquí, soy yo, tu Aura, ¿dónde estás? 
 
ROBERTO X 
Aura, Aura, ¿por fin has venido a buscarme? estoy aquí, hoy es el día, pronto estaré de 
nuevo contigo mi Julieta.  “Ojos, mirad por última vez. Brazos, dad vuestro último 
abrazo. Y labios, que sois puertas del aliento, sellad con un último beso.”10  
 
(Roberto X baja la escalera tan rápido como puede y Aura Espíritu sube la rampa, 
ambos suben y bajan pero no se encuentran, finalmente coinciden en el espacio y 
se comienzan a sentir, bailan sin tocarse. Repentinamente entran 6 hombres 
vestidos de negro y se llevan a Aura Espíritu, ella forcejea y grita, la llevan hacia 
arriba por la rampa. Entra un grupo de 6 lavanderas cubiertas con sus sábanas 
blancas, envuelven en ellas a Roberto X, lo enredan y lo dejan en el centro del 
escenario. Aura Espíritu mira para abajo y Roberto mira para arriba, ambos 
gritan simultáneamente) 
 
ROBERTO X y AURA ESPÍRITU 
¡Hoy estaré contigo! 
(Penumbra, rayos y centellas y blackout, al volver la luz Roberto X comienza a 
quitarse la ropa rápidamente y la tira al piso. Entra Elisa XZ de manera 
apresurada) 
 
ELISA XZ 
Papá, ¿qué haces? ¡Por Dios!!! ¿Por qué te estás quitando la ropa? No vuelvas a hacer 
eso papá, estás en plena calle y que dirá la gente, que- di-rá- la- gen-te. 
Definitivamente  no te voy a meter a un asilo, ¡sino al manicomio! Ven siéntate aquí. 
 

 

                                                             
10 Romeo y Julieta – William Shakespeare 



 

ESCENA 15. 
EL ENCUENTRO 

 
Lucía                                                                                                Roberto 

 
(Elisa XZ sale alterada y entra Lucía lentamente con un recipiente de madera 
lleno de flores de Palma Christi, lo pone en los pies de Roberto X, se arrodilla y le 
quita los zapatos. Roberto X se quita la camisa y se remanga el pantalón mientras 
Lucía sigue hacia el otro lado del escenario, trae otro recipiente lleno de flores 
Palma Christi y ambos se ponen a macerar las flores con los pies como si 
estuvieran haciendo vino, cada uno habla hacia el cielo y para sí mismo) 

LUCÍA 

(Hablando hacia el cielo) ¿Dónde estáis? Os busco entre melancolías y recuerdos. Los 
caminos se me cierran grotescos, mis sueños son de golpes y dolores. Atrás veo luz, 
adelante todo es incierto. Habito en la noche devorando esperanzas, mitigando 
consuelos, hablando con la lluvia, preguntándole al viento cuando volveré a ocupar 
vuestra casa y si aún seguís adentro.  

ROBERTO X 

“Amor mío, esposa mía”, mi Aura, mi amada Julieta, “la muerte que ha extraído la miel 
de tu aliento, no ha tenido poder aún sobre tu beldad: no has sido vencida; el carmín 
distintivo de la belleza luce en tus labios y mejillas, do aún ondea la pálida enseña de 
la muerte. – ¿Por qué luces tan bella aún?”11 

LUCÍA 

Como añoro el verano, como me invade el frío. Como respiro sin vos, como suspiro por 
vos. Como veo noche, como anhelo día. Como busco vuestra esencia, como ahoga 
vuestra ausencia. Como duelen las horas, como pesa el tiempo. 

                                                             
11 Romeo y Julieta – William Shakespeare 



 

 
ROBERTO X 
“Partir de aquí no será un destierro, un suplicio, por el contrario, es una gracia, el 
paraíso está allá donde vive mi amada”. (Toma algunas flores) “En el tierno cáliz de 
esta flor pequeña tiene su albergue el veneno y su poder la medicina: si se la huele, 
estimula el olfato y todos los sentidos; si se la prueba, con los sentidos acaba, matando 
el corazón”.12 
 
LUCÍA 

Sin vos, el ayer se acuesta en sus propios sueños, el hoy, es un joven amodorrado, 
lento devorador de segundos, el mañana es una mujer misteriosa que se acerca y se 
aleja flotando en velos, temblando en el tiempo, cruzando ríos de luz y soles oscuros. 
Sin vos, el gris aplasta, la vida pesa. 

ROBERTO X 
“¡Cuántas veces los hombres, a punto de morir, han sentido regocijo! ¡El postrer 
relámpago vital, cual dicen sus asistentes! Más ¿cómo llamar a lo que siento un 
relámpago?”13 

(Entran las lavanderas e inundan el lugar con canastos de flores Palma Christi, le 
entregan una copa a Roberto X y otra a Lucía, ambos las llenan con el vino que 
han creado y suben simultáneamente las copas al cielo en un brindis) 

Aura, mi Julieta, mi Eloísa, “¿Debo creer que el fantasma de la muerte se haya 
apasionado y que el horrible, descarnado monstruo te guarda aquí, en las tinieblas, 
para hacerte su dama? Temeroso de que sea así, permaneceré a tu lado eternamente y 
jamás tornaré a retirarme de este palacio, de la densa noche.”14 

LUCÍA 

Ítalo, mi Romeo, mi Abelardo, “Aquí, aquí voy a estacionarme con los gusanos, tus 
actuales doncellas; sí, aquí voy a establecer mi eternal permanencia, a sacudir del 
yugo de las estrellas enemigas este cuerpo cansado de vivir. -¡Echad la postrer mirada, 
ojos míos! ¡Brazos, estrechad la vez última! Y vosotros, ¡oh labios!, puertas de la 
respiración, sellad con un ósculo legítimo un perdurable pacto con la muerte 
monopolista!”15  

ROBERTO X 
“Ven, amargo conductor; ven, repugnante guía! ¡Piloto desesperado, lanza ahora de un 
golpe, contra las pedregosas rompientes, tu averiado, rendido bajel! ¡Por mi amor!”16 
(Lucía y Roberto X beben el veneno) 
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ROBERTO X y LUCÍA 

¡HOY ESTARÉ CONTIGO!  

(Ambos se quitan la ropa y cada uno de ellos va a recostarse desnudo sobre la 
tumba de su amado. Llueven pétalos de rosas rojas, el cielo se torna naranja en un 
atardecer, poco a poco todo se oscurece lentamente, suenan rayos y centellas. 
Entra nuevamente por un lateral el desfile de 6 hombres vestidos de negro 
marchando en línea, se ubican al fondo en 6 luces especiales, cada uno de ellos 
abre su sombrilla a medida que suenan cada una de las 6 campanadas de la 
iglesia. Una luz cenital ilumina a Roberto X y otra a Lucía, una bandada de 
golondrinas inunda el lugar, cruzan presurosas el espacio graznando muy fuerte,  
recorren los corredores adornados por los arreglos florales de las fosas, giran 
alrededor de los pinos y del campanario de la iglesia y bajan hacia ellos como 
bombardeándolos. A lo lejos se escuchan las notas del “Ave María” de Schubert, 
finalmente las golondrinas caen sobre Roberto X y Lucía convirtiéndose  en 
avioncitos de papel, las luces poco a poco van desapareciendo en fade.) 

Fin 

 
 

 


