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ACTO ÚNICO 
 
(A lado y lado del escenario se encuentran Manjarrés y Josefa envueltos en 
una especie de atmósfera etérea, con cierta inmaterialidad de sutil fluidez. 
Parados, con la mirada perdida, llevan puestos varios vestidos, los cuales se 
quitarán uno a uno, hasta quedar completamente desnudos.)  
 
(Lenta y parsimoniosamente entra el Sepulturero con una pala y cargando 
unos enormes sacos, los cuales vacía en el centro del escenario ordenando 
dos arrumes: uno con libros viejos y hojas de papel arrugadas y otro con 
delantales y muñecos de trapo, suficientes como para tapar a Manjarrés y 
Josefa respectivamente, acción que se desarrollará progresivamente durante 
toda la obra.) 
 
MANJARRÉS 
(A Josefa, señalando el Sepulturero) 
Mirá Josefa, no ha cambiado nada desde mi último entierro.  ¿Será que me 
recuerda? 
 
JOSEFA 
Un buen enterrador nunca olvida.  Esconde, tapa, pero no olvida. 
 
MANJARRÉS 
Hey amigo, ¿me recuerda? 
 
SEPULTURERO 
................. 
 
MANJARRÉS 
Lo entiendo, somos tantos y tan parecidos.  Pero mi funeral fue algo especial, ¿lo 
recuerda? 
 
SEPULTURERO 
................... 
 
MANJARRÉS   
(Quitándose el primer vestido) 
Primero de marzo de 1936, éramos diez, a saber: tres sacerdotes, seis 
acompañantes y yo, en el cajón.  Los sacerdotes eran el cura Ocampo, hombre 
barrigón y airado, metódico, un nuevo gordo, pues las piernas y brazos eran 
delgados, y la barriga grande y floja. Es que los gordos “per se” tienen gordas todas 
las partes: hay armonía.  Mientras que estos falsos gordos son ilógicos. 



 

 
JOSEFA 
(Quitándose el primer vestido) 
No debería haber distingos:  un sapo debe ser bien sapo y un ladrón, bien ladrón; la 
verdadera belleza consiste en la exactitud. 
 
 
MANJARRÉS    
(Ignorando a Josefa)  
Yo iba muy preocupado con esto: veía que el padre Ocampo no se encontraba bien 
en la gordura.  Dentro del cajón, murmuraba, obsesionado: “nació para flaco”. 
(Silencio) Al rato, colocaron el ataúd sobre dos taburetes y empezaron a rezar y a 
echarme agua bendita y yo seguía pensando en la gordura. ¿Por qué pensaba en 
cosas tan raras en el momento de mi entierro? (Al sepulturero) ¿Usted en qué 
piensa cuando nos echa tierra, ah? 
 
SEPULTURERO 
................. 
 
MANJARRÉS  
El coadjutor era joven y barroso; unos 26 años.  De él no pensé nada, sino que lo 
aborrecí porque estaba más concentrado en los pocos automóviles, que pasaban por 
la carretera. (Pausa) El otro “padre” era un tímido y de los tímidos mejor no hablo. 
 
JOSEFA 
No hablás porque te da miedo, al fin y al cabo, son como vos. 
 
MANJARRÉS 
(Ignorando a Josefa) 
De todas maneras, los tres curas me causaron admiración.  Sobre todo, sus pies, 
eran muy grandes; resaltaban los seis grandes pies metidos en zapatos rudos, 
moviéndose por debajo de las sotanas. (Pausa) Eran las nueve de la mañana:  
lloviznaba, y el barro pegado hacía más deformes los zapatos. 
 
JOSEFA 
(Ríe a carcajadas, intempestivamente se queda seria) 
Debían parecer sapos lentos, carentes de elegancia. 
 
MANJARRÉS 
(Ignorando a Josefa.  Al Sepulturero) 
¿Se acuerda de los otros que me acompañaban? 
 
SEPULTURERO 
............... 
  
MANJARRÉS 



 

González, el vecino de Otraparte, el roba libretas, llevaba el ataúd por la parte 
correspondiente a la cabeza.  Juan Chaverra el mayordomo de “los alemanes”, iba 
adelante con la parte de los pies.  De suerte que yo iba por la carretera, caminando 
por el aire, de frente, con los pies hacia el pueblo. (Pausa) “Los pies adelante”, “Voy 
con los pies adelante” sonaba dentro de mí. (Pausa) Es que en este entierro solo 
pensaba en: “los zapatos, grandes zapatos” .... “gordo, nuevo gordo” ... “camino por 
el aire, con los pies para adelante” ... 
 
 
 
 
JOSEFA 
(Al Sepulturero) 
Igualitico me pasa a mi, en los entierros, cuando me llevan, siempre me poseen 
odios, frases e imágenes involuntarias. 
 
MANJARRÉS  
(Ignorando a Josefa) 
El paje Valerio, iba muy contento porque llevaba las dos coronas de flores... (pausa) 
¿Qué hace usted con las flores? 
 

SEPULTURERO 
.............. 
 
MANJARRÉS 
Valerio se metió las dos coronas por la cabeza, sobre los hombros, una a la derecha 
y otra a la izquierda; parecía un extraño pájaro con alas florecidas y circulares... 
 
JOSEFA 
(Interrumpiendo) 
Apuesto que una de las coronas te la envió la viejita caritativa encargada por la 
Sociedad de San Vicente de ir a llevar el vale y de cerciorarse de que si estuvieras 
bien enfermo. 
 
MANJARRÉS 
¡No me interrumpás Josefa!  No hay nada más triste que un hombre opinado por la 
mujer. (Al Sepulturero) Detrás de Valerio iba la hija del usurero Vásquez, señorita 
delgada, menuda, flaca, olor acre de axila, pechos magros y fastidiosos, tembleques 
bajo la blusa, movía los labios como si rezara. (La recuerda e imita. Pausa) Ella 
hace “obras de caridad” para salvar al papá. 

 
JOSEFA 
O sea, ¿que Vásquez se va a robar todo y la hija lo va a llevar al cielo?  Ah, ¡Puta!  
¿Porqué la gente es bondadosa cuando ya uno está hediendo en esa prisión del 
ataúd? (Silencio. Al Sepulturero, esnifando) ¿Usted a qué huele? 
 
SEPULTURERO 



 

............... 
 
MANJARRÉS 
Los otros que iban eran dos peones azadoneros que llevaban los taburetes para 
colocar el ataúd durante las posas.  (Pausa) Fue un entierro de tercera clase, los 
curas cantaron poco y con desgano.  Cuando bajaron el ataúd con lazos, sentí las 
primeras paladas de tierra que sonaron fastidiosamente, era un eco sordo: tun..., 
tun..., tun... Y pensé: “Suena feo el cadáver de un grande hombre incomprendido”. 
 
 
JOSEFA 
Deberías haber hecho como Tocayo, mi hermano, lo metieron en un hoyo junto al 
quicio de la puerta, por exigencia suya, dizque para que todos lo pisaran. 
 
MANJARRÉS 
(Ignorando a Josefa. Al Sepulturero) 
 Nací para gordo. Pero soy un enflaquecido, tengo flacura natural de maestro de 
escuela. 
 
JOSEFA 
Esa flacura no es una condición natural, sino un padecimiento. 
(Saca del bolsillo interior izquierdo de su saco, un gastado cepillo de dientes, 
con las cerdas de para arriba).   
Esta es la condecoración de todo maestro de escuela. 
(Saca tizas de su vestido) 
 Estas son la única abundancia en la casa de un maestro. 
 
MANJARRÉS 
¿Por qué no me comprendés Josefa? Muchos somos los que nos sentimos “grandes 
hombres incomprendidos” todos los artistas y los que ejercen la filosofía, todos los 
pobres, los que padecemos y en cuanto padecemos. ¿SEREMOS ACASO DIOSES 
MISERABLES? 
 
JOSEFA 
(Arrojándole el cepillo y las tizas) 
Manjarrés, sos un hombre detestable..., pero digno de compasión. 

 
MANJARRÉS 
(Recoge las tizas y se las tira a Josefa) 
No me opinés más Josefa, no me o-pi-nés. La sinceridad es pa’ las vírgenes. (Al 
sepulturero) ¿Puede uno haber sido enterrado y andar por la calle? 
 
SEPULTURERO 
........... 
 
MANJARRÉS 
¿Cuantas veces hemos muerto? 



 

 
SEPULTURERO 
.............. 
 
JOSEFA 
(Al Sepulturero)  
A Manjarrés siempre le ha gustado ir detrás de un ataúd ocupado, oliendo y 
analizando. 
 
(Sepulturero y Josefa ríen a carcajadas, intempestivamente se quedan serios) 
 
 
MANJARRÉS 
He ahí la felicidad. Cuando voy detrás de un muerto me siento en “otra parte”, no 
peso y comprendo. 

 
JOSEFA 
(Se empieza a quitar el segundo vestido) 
Sos un “filosofo” y un “postergado”. En el fondo gozás con tus vestidos rotos, tu 
sudor maloliente, tu rostro sin afeitar, tu flacura.  Esos detalles miserables son la 
bandera de tu orgullo; la publicidad de tu sentimiento de “grande hombre 
incomprendido”. 
 
MANJARRÉS 
(Se empieza a quitar el segundo vestido) 
Soy un hombre tímido en extremo, solitario por impotencia. (Al Sepulturero) Primero 
fui recadero de abogado y también abogadeé en mi primera juventud, un tío me tuvo 
en su bufete y allí aprendí. 
 
JOSEFA 
A ser aprendiz de triquiñuelas. 
 
MANJARRÉS 
(Ignorando a Josefa) 
 Luego estudié donde los jesuitas. 
 
JOSEFA 
Con ellos te graduaste en introspección, en creerte “condenado” y “perseguido”. 
 
MANJARRÉS 
¡Josefa dejá ese puto vicio de seguirme opinando! (Al Sepulturero) ¿Sabe cómo fue 
mi primera experiencia amorosa? 
 
SEPULTURERO 
........... 
 
JOSEFA 



 

¿Y eso a quién carajos le importa? 
 
MANJARRÉS 
(Ignorando a Josefa) 
Fue con una joven mulata, fortísima, grande y virgen.  Ella fue la incitadora y fracasé 
en el trance por culpa de los Reverendos que educan a los jóvenes de modo tal que 
cuando aman piensan en el remordimiento y en el infierno. Por tanto, el amor resulta 
una inhibición.  Esa experiencia con la mulata me volvió más solitario. (Pausa) 
¿Sabe lo placentero qué es masturbarse dentro de un ataúd? 
 
SEPULTURERO 
................... 
 
 
MANJARRÉS 
Pero una Coja me salvó.  La Coja Elena, coja de la cadera derecha, alegre y vital.  
Esa buena mujer me volvió un poco a la realidad.  Es que las mujeres cojas de la 
cadera son un tesoro oculto. 
 
(Sepulturero y Manjarrés ríen a carcajadas, intempestivamente se quedan 
serios)  
 
Como era cari serio de nacimiento y todos mis movimientos eran de asustado, o sea, 
bruscos con vergüenza, las mujeres no me amaban.  Lo más remoto para ellas era 
que pudiera amarlas y perseguirlas, huían asustadas cuando les pedía algo o las 
miraba ansioso.  Recuerdo que una decía: “Cuando Manjarrés está amoroso, se le 
ve el pecado mortal por encima”. 
 
JOSEFA 
¡Claro! Como para vos, la cama es un fin y no un medio.  Solo te importa la mujer 
durante el gran ataque. 

 
MANJARRÉS   
Lo que pasa es que ustedes las hembras consideran el amor como el gran negocio 
de su vida, y por eso exigen que se les trate el asunto largamente.  Para ustedes el 
juego es más importante que el fin, exigen que las enamoren, las regalen, adulen, 
engañen y tumben. 
 
(Manjarrés ríe a carcajadas intempestivamente se queda serio) 
 
(Parado en un pié. Al Sepulturero) Una vez, cuando tenía veinte años, me obligué 
a besar a la dactilógrafa de mi tío, cuando ella pasó a lavar un tintero en la fuente, no 
nos conocíamos y lo hice, ella dejó caer el cacharro, que se volvió añicos.  
  
JOSEFA 
Esos ejercicios no los hacías por sensualidad, sino para auto dominarte para.... 
 



 

MANJARRÉS 
(Interrumpiéndola) 
Estos ejercicios conducen a lo que llaman hoy “acción intrépida”. Estuve una noche 
íntegra en un pié.  Me aprendí de memoria doscientos artículos del código de Minas 
y dos alegatos de un abogado. 
 
(Extiende los brazos) Durante un mes me obligué a ejecutar lo que más me 
repugnaba: copiar a mano, sin un error, informes de gerentes de sociedades 
anónimas, escribir veinte mil veces frases contrarias a mis sentimientos, como estas: 
“X.... no robó”, “Y. es honrado”. (Pausa) Durante diez horas estuve con los brazos 
estirados horizontalmente.  
 
JOSEFA    
Coronaste esas prácticas con un sistema de desdoblamiento que te perdió para las 
artes del tintero y te arrojó a las de la tiza y el hambre. 
 
MANJARRÉS 
(Ignorando a Josefa. Al Sepulturero)  
Siendo Maestro de Escuela, me casé con esta. 

 
JOSEFA 
¿Esta? Esta tiene nombre.  (Al sepulturero) Mucho gusto, Josefa Zapata, prima de 
este mediocre.   
 
MANJARRÉS 
Ella me amaba porque era enfermo y en mi ejercía el oficio maternal y de mártir para 
el que nació. 

 
JOSEFA 
Quizá me casé contigo porque no tuve otro.  Para casarse contigo no puede haber 
fácil razón suficiente. 
 
(Josefa ríe a carcajadas, intempestivamente se pone a llorar) 
 
Veintidós años hemos vivido así, yendo de escuela en escuela y criando hijos, que 
es el destino del pobre.    
 
MANJARRÉS 
He sido tenido por “conservador”, quizá por el aire, cuando principió la “revolución 
liberal” me clasificaron desde entonces y hasta ahora, como maestro de quinta 
categoría en el escalafón. Recuerdo que el secretario de educación decía: “¡Tírenle 
duro a ese godo hijueputa!”. 
 
(Saca un cuaderno del bolsillo de su saco. Al Sepulturero) Tengo más de cien 
cuadernos como estos llenos de diatribas contra Josefa y el gobierno porque ellos 
son los culpables de mi miseria.  Escuche (leyendo): “No triunfan sino los más 



 

audaces ignorantes.  Es imposible conseguir los primeros mil pesos; hay que 
robarlos” 
 
JOSEFA 
Luego toda riqueza individual es un robo. 
 
MANJARRÉS 
En este país no quieren sino maestros a su modo, que sean del “partido”. No 
ascienden sino a los que beben aguardiente con los inspectores de educación.  
(Rompiendo el cuaderno y llorando) Por culpa de Josefa no he podido escribir mi 
teoría del conocimiento.  (Implorando) Yo soy tu perro, Señor, pero cuyo perro eres 
tú, ¿Señor? 
 
(A Josefa) Tú me opinas. No soy nadie, porque tú Josefa me opinas.  No he 
redactado mi teoría del conocimiento por ti y por este país de ignorantes. 
 
JOSEFA 
Estás tan desquiciado como tu padre, ese tal Sabas, el talabartero alcohólico que 
murió en Itagüi por beber alcohol industrial. 
 
MANJARRÉS 
¡Mentiras!  Mi padre era Holofernes, porque padre no es el que lo engendra sino el 
que lo ama a uno y Holofernes me amaba, me a-ma-ba... (Pausa) hasta que me dejó 
huérfano cuando salió corriendo como un loco a la calle ladrándole a un carro y lo 
destripó un bus.  (Al Sepulturero) ¿Qué tiene de raro tener a un perro como padre si 
es capaz de suicidarse por amor a uno? 
 
JOSEFA 
Terminá por aceptar que tenías la culpa. 
 
MANJARRÉS 
No. Aceptar la culpa es el último grado de disolución del yo. Además, un hombre 
opinado por la cónyuge es como planta orinada, que se marchita. (Al sepulturero) 
Josefa tiene la culpa. 
 
JOSEFA 
¿La culpa de qué? 
 
MANJARRÉS 
De sentirte la víctima y hacerme sentir el victimario. 
 
JOSEFA 
(Al Sepulturero)  
Hace 22 años, es decir, desde que me casé, no voy a cine ni salgo a ninguna parte.  
Tengo 38 años, pero esta puta pobreza me multiplica la edad por dos. Hace tiempo 
que tengo los ojos tristes, no admito en ellos ningún tipo de alegría, pero tampoco 
ninguna queja por tener de marido a este inútil, sus filosofías baratas cada vez me 



 

están matando, él y su estado social capitalista me están asesinando, soy una 
víctima más del proletariado intelectual, soy un retrete que tiene la particularidad de 
haber parido doce hijos. Ellos heredaron mi desconsuelo, los amamanté de dolor. 
 
MANJARRÉS 
Pero nos amábamos con ese amor infierno que se tienen los que se entre matan por 
cierta necesidad cósmica. 

 
JOSEFA 
Vos sos de esa clase de asesinos que aman a sus víctimas y se odian a sí mismos, 
como instrumentos que son de la necesidad. 
 
MANJARRÉS 
El único compañero del hombre en la tierra es la necesidad. Lo demás es opinión. 
 
JOSEFA 
(Quitándose el último vestido) 
Ningún compañero del magisterio se te acerca porque solo te sabés juntar con vos 
mismo, desdoblándote en tu propio nido de instintos, has creado tu sociedad en tus 
“yo”. (Pausa) Estoy cansada de ser tu bordón, vos sos un complejo en disociación, 
un humano inútil para la labor progresiva y mercantil. Pasás las horas rumiando tus 
problemas, que si tenés “espíritu”, que sí progresás, que sí sentís a Dios, que sí te 
odian o te aman, ¡Puro y vulgar egocentrismo! 

 
MANJARRÉS 
(La mira a los ojos. Intenta tocarla) 
Te amo por que me culpas. 
 
JOSEFA 
¿Qué placer me has procurado?  Gestar, parir, amamantar y ser insultada por vos. 
 
(El Sepulturero tapa completamente a Josefa con los muñecos de trapo) 
 
MANJARRÉS 
(Desesperado) 
No te mueras Josefa.  Te prometo que voy a ser bueno.  Voy a quemar todos los 
cuadernos en donde te insulto, voy a conversar con amor, te voy a llevar a Cine, voy 
a empeñar mis vestidos y a vender todos mis libros, incluso los de Espinosa. 
 
(Implorando) Yo soy tu perro, señor, pero cuyo perro eres tú, ¿Señor? 
 
MEDICO  
(Voz en off) 
Esa señora se mantenía despalomada... totalmente perdida... Espero que usted no 
la haya contrariado. 

 
MANJARRÉS 



 

No Doctor.  Mientras más mimé a Josefa, más me morí yo también.  Me fui 
suicidando al convertirme en un hombre bueno. 
 
MEDICO 
(Voz en off) 
La enfermedad de Josefa era rara, se consumió lentamente hasta que su piel se 
secó, realmente nunca supe que tenía. 
 
La examiné diplomáticamente, haciéndola creer que se trataba de su hígado, pero 
tenía ausencias y se quejaba de tristezas y sustos, sus menstruaciones eran 
abundantes por la vecindad de la menopausia, ya nada le interesaba sino su propia 
melancolía.  Estaba toda ella all in, era un caso bastante interesante de la corrupción 
del Yo, estos enfermos así mueren antes de expirar.... (Silencio) ¿Si bregó por 
fortalecerla? 
 
MANJARRÉS 
Si Doctor. Un hombre bueno lo es porque se siente culpable, ¡claro! 

 
MEDICO  
(Voz en off) 
¿Con prudencia? 
 
MANJARRÉS 
Si Doctor. Quien se hace bueno ya no es egoísta, por tanto, mi yo se está 
descomponiendo y también estoy muriendo. 
 
MEDICO  
(Voz en off) 
¿Y le compró el frasco de Biofostán? 
 
MANJARRÉS 
............. 
 
MEDICO  
(Voz en off) 
¿Le compró el frasco de Biofostán? 
 
MANJARRÉS 
............ 

 
MEDICO 
(Voz en off) 
¡Señor Manjarrés! ¿Le compró el ...? 
 
MANJARRÉS 



 

(Interrumpiéndole y llorando) Yo he matado a Josefa. (Flagelándose) ¿Quien 
podrá quitarme esta culpa tan pesada como la piedra del Peñol?  Se necesitaría un 
ser infinito, para que lavara mi conciencia. 
 
JOSEFA 
(Voz en off) 
Escucha, prométeme que volverás a casarte con una mujer inteligente, que te 
estimule, y que escribirás tu libro. Me tenés que repetir que me perdonás. No has 
sido lo que debías por mí. 
 
MANJARRÉS 
Emilia la planchadora fue la única persona fuera de mis hijos, que me acompañó en 
la agonía y muerte de Josefa. 
Emilia es una vieja solterona virgen que aplancha por ahí en las casas, siempre en 
compañía de una perrita llamada Radiodifusora. (Llamando) Emilia, Emilia, vení...  
Contále al señor como fue la cosa. 
 

 
EMILIA  
(Voz en off) 
Doña Josefa murió cristianamente, consolando a Don Manjarrés que estaba 
arrodillado, le decía que escribiera no sé qué y que se casara nuevamente. 
Los niños estaban pegados a ella. Se fue apagando. (Se escuchan ladridos) 
Radiodifusora ladraba como si hubiera visto un fantasma. 
 
MANJARRÉS 
(Tapándose los oídos) Callá esa perra Emilia. 
 
EMILIA  
(Voz en off. Los ladridos continúan) Es por la falta de sacramentos Don Manjarrés. 
¡Silencio Radiodifusora! (Cesan los ladridos). Don Manjarrés tropezaba con todo, 
volvía y le besaba los pies.  Una vez vino con un montón de cenizas y le decía que 
se aliviara, que ya había quemado esas locuras, que se fueran pa’l mar a Cartagena, 
que el inspector ya le había mejorado el sueldo.  Mientras decía esto, ella se acabó, 
padre e hijos permanecieron toda la noche en la cama de la muerta besándola, hasta 
que llegaron las señoras caritativas de la gota de leche.  

 
MANJARRÉS 
La enterramos bien, en bóveda, con 50 pesos que me prestó el usurero Vásquez, el 
de la prendería. Empeñé el vestido de los exámenes y los libros. 
 
EMILIA 
Don Manjarrés iba todos los días a la iglesia de la Candelaria, donde la imagen del 
señor caído; compraba una vela, la encendía y se quedaba ojicerrado, arrodillado y 
con los brazos en simulacro de crucifijo; al levantarse, tocaba el muro con los 
nudillos de los dedos, como para que le abrieran; creo que era llamando a Doña 
Josefa, pues también iba a la tumba y allí tocaba impaciente. 



 

 
MANJARRÉS 
(Quitándose el último vestido) 
Era un hombre acabado; mejor dicho, ya no era nadie, porque un hombre que se 
echa la culpa es un hombre muerto. Con la ida de Josefa se me subjetivaron los 
fracasos.  Adquirí una sonrisa falsa y continua, esa de quien desea hacerse 
perdonar. Me echaron de la Escuela y puse una carbonería en Guayaquil, pero 
fracasé, porque vendía al fiado, cuando sentía desconfianza de alguien pensaba que 
yo era peor y le fiaba. (Silencio) Dios me está llamando, sigue llamándome y anoche 
vi en sueños a Josefa Zapata, muy bella y joven. 
 
(Implorando) Entra señor en mí, entra, barre y embellece. 
 
¡Tú que llamaste a Lázaro de la podredumbre, tú que resucitaste y comiste luego 
pescado!  Que hermoso eres, que no robaste, no opinaste, ¡no te disfrazaste!  No 
pesas y trasciendes, ¡no te corrompes y renaces!  ¡Empuja pues y derrumba!  
¡Llámame con voz más urgente!  Yo no puedo ir a ti, pues “venga a nos tu reino”.  Yo 
voy a la prostitución.   
 
 
Empuja, urge, incita; todos son tus símbolos que me llaman, me hacen guiños.  
Estoy preñado de ganas de realidad. 
 
¡Infinita realidad, recíbeme, que todo me doy!  Recibe también a Josefa Zapata, la 
mujer que dizque es mía y a los doce hijos, al perro y a los dos gatos.  Haznos cada 
vez más participes de tu inteligencia. ¡Ábrenos!!  
 
(El Sepulturero termina de tapar a Manjarrés con los papeles.  Largo silencio.) 

 



 

MEDICO 
(Voz en off) 
Manjarrés no murió propiamente de enfermedad, sino de relajación.  Se le acabó la 
voluntad de vivir. 

 
SEPULTURERO 
Aquel hombre alto, peludo, no propiamente desagradable sino carente de sex 
appeal, tendría por ahí cuarenta años; por lo menos estaba en esa edad en que el 
amor hay que pagarlo. ¿Qué iba pensando en esa mañana luminosa? (Pausa. 
Repite lentamente) ¿Qué iba pensando en esa mañana luminosa?   
 
Pensaba así: (Desarruga uno de los papeles y lee) “Creo haber hallado en qué 
consiste lo que llaman suerte en la vida social de los hombres.  Lo hallé porque hace 
días que el trasudor del tafilete del sombrero y ciertas camisas y zapatos que me 
sacan en casa, me fueron adobando el juicio.  Sí; indudablemente que de hoy en 
adelante el rey será mi gallo, y que todo poder viene de Dios, y que no escribiré más 
contra los gobernantes.” 
 
(Arruga nuevamente el papel y mira a Manjarrés) Este hombre, en esa edad, en 
esa cierta edad en los cuarenta, bajo la sombra de un cedro joven del parque de 
Bolívar, había creído descubrir en su interior que el suertudo es como la planta 
sembrada en su terreno propio, es decir, que el hombre se robustece, crece y 
domina en la sociedad cuando ella es apropiada a su modo de ser, y viceversa: que 
suertudo es lo mismo que hombre actual, o bien, boca de su tiempo. (Desarruga 
otro papel y lee) Decíase: “He sido de malas; no he encontrado mi terreno en donde 
quede sembrado para ser útil, próspero y poderoso. He bregado, pero mis actos son 
como huevos de gallina beata, que no echan pollos.  Desde la esperma he sido 
inactual.  Sólo me consuela el principio fundamental de la estética, de que todo es 
centro del universo; que, al fin, al fin todos tenemos la misma importancia”. (Saca un 
encendedor y quema el papel) 
 
Y ese hombre de cierta edad se encontró conmigo después de esas meditaciones 
salidas del trasudor del tafilete del sombrero y díjome: (Imitando a Manjarrés) “Voy 
donde el gobernador a decirle que es buen mozo, que es el as de los buenos 
gobernantes; ¿no viste que el presbítero Enrique Uribe ya se lo dijo?  Yo no volveré 
a escribir contra los gobernantes.  El padre Enrique tiene razón: ¡El rey es mi gallo! Y 
Santo Tomás tiene razón: El poder viene de Dios”.  
 
(Mira a Josefa) Así es como la vida va adobando el juicio de los jóvenes. (Con 
rabia) ¡Putísima es la vida!   
 
 
(Lenta y parsimoniosamente agarra la pala y los sacos. Mira a Manjarrés) 
 
Requiescat in pace.  
 
(Sonríe y tose) 



 

 
Ahora sí estoy muerto. 
 
(Sale) 

 

OSCURIDAD FINAL 
 


